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EL CINE ESPAÑOL 
Y SUS PROBLEMAS ACTUALES 


Por JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO 


N la Historia en cien palabras del cine español, que publiqué 
hace años, empezaba distinguiendo el problema artístico del. 
económico: alma y cuerpo del cine español. Comencemos por 
lo material. 


PARTE I 
EL PROBLEMA ECONÓMICO DEL CINE ESPAÑOL. 


La industria cinematográfica tiene tres ramas: producción, dis- 
tribución y exhibición. Al Estado le interesa de manera especial la 
primera, porque fundadamente considera que una película no es un 
simple producto comercial, sino algo que influye en el modo de ser 
de la nación. A la producción me refiero principalmente en este 
trabajo. 

Nuestra producción es deficitaria. Lo es, por lo menos, desde hace 
una veintena de años. No puede vivir de sí misma. Tampoco. tiene 
de dónde obtener el dinero que necesita para vivir. El crédito ban- 
cario, fuente normal de la mayoría de las industrias, falta en ésta. 
La razón no es sólo ni principalmente el riesgo inherente a la indus- 
tria del cine, donde nunca se puede asegurar si una película será o 
no un éxito, sino que, como dice Eduardo Moya López en el serio 
estudio que publicó en la “Revista de Economía Política”, de junio- 
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diciembre de 1956, la Banca ads no pa al juego”. “Y 
el cine español| —añade— lo és. Demasiada! aventura y aventureros, 
descrédito del producto, poco mercado”... Más adelante examinaré 
este capítulo: la picaresca del cine EOundl Por ahora, diré única- 
mente que, a falta de la iniciativa particular, es el Estado quien se 
adelanta a facilitar al cine nacional la ayuda que necesita en forma 
de crédito y hasta le subvenciona. 

Voy a considerar sucesivamente: 

Quién ayuda. 

De dónde ayuda. 

Cómo ayuda. 

Con qué criterio ayuda. 


1. Quién ayuda. 


Decir que ayuda el Estado es, según se mire, decir demasiado o 
decir muy poco. A lo largo de este estudio, va a saltar constantemen- 
te bajo mis palabras un hecho: la ausencia de una política cinema- 
tográfica propiamente dicha por parte del Estado, y quiero decir con 
ello la falta de un pensamiento firme y firmemente aplicado sobre lo 
que debe ser nuestro cine y sobre la manera de hacer que lo sea. Aho- 
ra bien; ello ha sido la consecuencia lógica de la confluencia, en el 
cine, de tres Departamentos ministeriales igualmente, digamos, “so- 
beranos”. Ha faltado un mando único. Sobre su necesidad, nada más 
significativo sino que, en la encuesta que el Instituto de la Opinión 
Pública hizo entre profesionales del cine, hace pocos años, la pregun- 
ta que obtuvo la contestación más concluyente fué ésta: “¿le parece 
necesaria la unificación de todos los trámites administrativos relacio- 
nados con la producción, centralizándolos en un solo Departamento ?” 
Pues la diversidad de competencias se reflejaba en conflictos ince- 
santes, siempre perturbadores y frecuentemente pintorescos. “El Es- 
tado” ha sido, en definitiva, “los A demasiados organismos 
para una función. 

La fusión de las tres Juntas Clasificadoras que existían, realizada 
por Decreto de 21 de marzo de 1952, y la constitución, por otro De- 
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creto de la misma fecha, de un Consejo Coordinador de la Cinema- 
tografía, fueron dos pasos importantes, pero que no resolvieron el 
problema. La actividad de las Juntas, tanto como de la Junta única 
que las sucedió, se limitaba a la censura y clasificación de películas, 
por lo que sólo en este aspecto tenía eficacia la fusión; y, en cuanto 
a la dirección económica, el Consejo había sido concebido, en los 
proyectos anteriores a las disposiciones citadas, como cerebro direc- 
tor de un Instituto, llamado a asumir —bajo la presidencia del di- 
rector general de Cinematografía— las funciones que hasta enton- 
ces se habían repartido el Sindicato Nacional del Espectáculo y el 
Ministerio de Comercio (el mencionado director general no detenta- 
ba en la realidad más que la dirección artística, y aun ésta solamente 
en parte); pero el Consejo, aunque aparecía, sí, en la reforma le- 
gislativa de 1952, era sin llegar a dirigir, y a la cabeza de un Insti- 
tuto de Orientación Cinematográfica falto de funciones ejecutivas 
y que, por esto, más bien representaba una aspiración sin contenido. 
Las cosas han variado últimamente de manera radical con la supre- 
sión, mediante Decreto de 28 de abril de 1958, del llamado Servicio 
de Ordenación Económica de la Cinematografía, que radicaba en el 
Ministerio de Comercio, y la transformación del Instituto de Orienta- 
ción en el Instituto Nacional de la Cinematografía, que asume las 
funciones del extinguido Servicio y, en consecuencia, la mayor parte 
de las funciones directivas dentro del cine español, y está adminis- 
trativamente encajado, como es natural, en la Dirección General de 
Cinematografía, del Ministerio de Información y Turismo. 

Con ello existe un instrumento que, debidamente utilizado, puede 
transformar el triste panorama económico del cine español. 

Contemplemos cuál es. 


2. Los fondos de ayuda. 


Parece lógico que, si el Estado ayuda al cine nacional, los fondos 
de ayuda procedan del presupuesto del Estado. Pero, como tendre- 
mos numerosas ocasiones de comprobar, la lógica falla frecuentemen- 
te en lo que se refiere al cine español, y acaso nunca de manera más 
rotunda que en el punto que estamos considerando. 
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La ayuda a nuestro cine ha procedido de los cánones satisfechos 
y de las cantidades pagadas por los permisos para la importación 
y doblaje de películas extranjeras. Precisaré algo más: de las me- 
jores películas extranjeras, puesto que aquí sólo se proyectaba una. 
selección, a la que se hacía entrega, por añadidura, de nuestra arma 
mejor: el idioma, pues a esto equivale el doblaje. La paradoja de 
esta situación, en la que se trataba de favorecer a la industria na- 
cional introduciendo los productos de la industria rival extranjera, 
y alterando la forma natural de esa competencia, mediante la entre- 
ga del arma “natural” de la lengua, se comprende únicamente te- 
niendo en cuenta que, si se rebajaba la importación, se rebajaba igual- 
mente la ayuda, y que sin esta ayuda nuestro cine dejaba automáti- 
camente de existir. Ya se comprenderá qué lastre representaba ello 
para negociar con las cinematografías de otros países en un plano de 
igualdad, que nunca podría ser más que teórica. Bastó, por ejemplo, 
que en 1951, por las razones que luego diré, se paralizase la importa- 
ción de cintas norteamericanas, para que nuestra producción cayera 
súbitamente en un colapso del que sólo se repuso cuando aquéllas 
volvieron a aparecer en nuestras pantallas. Y no vale decir que la 
ausencia de la competencia extranjera abandonaba a nuestra indus- 
tria un mercado que así podría ocupar íntegramente. Ni este mer- 
cado es suficiente, ni nuestra producción se ha encontrado nunca en 
situación de aprovechar coyunturas como la expuesta: le han falta- 
do, sobre todo, condiciones psicológicas, pero también, reconozcá- 
moslo, una mínima base económica. Por si fuera poca una experien- 
cia, 1955 nos deparó la segunda. Bastó que en dicho año volvieran. 
a retraerse las Casas norteamericanas para que el fenómeno de 1951 
se repitiera casi con las mismas características. 


La ley de 17 de julio de 1958 ha alterado fundamentalmente la 
situación, porque establece, como nuevas fuentes de ingreso para los 
fondos de ayuda, un recargo sobre los contratos de publicidad en las 
salas cinematográficas, y otro, del 5 por 100, sobre las entradas. No 
se trata aún del viejo ideal de que la ayuda se incluya en los presu- 
puestos del Estado, como una partida más; todavía se mantiene al- 
guna vinculación con la importación extranjera, como veremos; la 
misma ley citada conserva una fuente de ingresos tradicional, al re- 
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ferirse a los cánones de regulación, subtítulo y doblaje de las películas 
importadas; pero la importancia de alguna de las nuevas fuentes de 
ingreso es tal (el tanto por ciento dicho sobre las entradas ascendió, 
en el año 1957, a ciento cincuenta millones de pesetas), que se puede 
considerar en gran medida emancipada nuestra producción del lastre 
a que me he referido. Nada puede serme más agradable que iniciar 
el presente trabajo señalando este cambio radical, después del no 
menos importante que representa la unificación administrativa con- 
siderada en el apartado anterior. 


3. Los créditos. 


Los fondos de ayuda se reparten: 

— en forma de créditos previos reintegrables; 

— en forma de premios (concesión de permisos de importación 
o primas de protección y premios propiamente dichos). 

Consideremos en primer lugar los créditos. 

Son la forma normal de ayudar a una industria normal; pero ya 
he dicho que la producción cinematográfica no es una industria nor- 
maál. La ley de julio de 1958 da una importancia muy superior a la 
que hasta ahora ha tenido, a esta modalidad de ayuda, para la que 
cuenta con un fondo rotativo de 450 millones de pesetas, pero es que 
las fuentes nuevas que para ello arbitra, y a las que me he referido 
ya, son considerables. Las fuentes tradicionales (los cánones de im- 
portación y de doblaje) no tenían una importancia equiparable. Sin 
embargo, los créditos previos (los llamados créditos sindicales, por- 
que los concedía el Sindicato Nacional del Espectáculo) funcionaron 
durante unos diez años hasta que la falta de garantías serias de rein- 
tegro y la morosidad de los beneficiados obligaron, en 1951, a para- 
lizarlos, y aunque después se volvieron a conceder, prácticamente la 
medida tuvo muy escasa repercusión. Pero aun durante el período 
de esplendor, su importancia fué inferior, desde luego, a la de la otra 
modalidad de ayuda, que paso a considerar. 
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4. Permisos y primas. 


Me refiero a la entrega de cantidades no reintegrables, como me- 
dio de ayudar a la producción nacional. 

Esta modalidad ha conocido, a su vez, tres etapas, a saber: 

1.2 Entrega, en vez de metálico, de los permisos necesarios para 
la importación y doblaje de las películas extranjeras, sin fijar su 
precio. 

2.2 Con fijación de precio. 

3.2 Entrega de los permisos a los distribuidores y del dinero a 
los productores. 

El peligro del sistema, durante la primera etapa, era obvio. La 
venta de los permisos, a quien se quisiera y por cuanto se pudiera, 
y la superior cotización que, por lo común, tenía la película extran- 
jera con relación a la española, llevó al resultado de que ésta se re- 
dujera muchísimas veces a puro pretexto para obtener aquélla; como 
dice gráficamente el crítico Alfonso Sánchez, a “simple instancia en 
celuloide para recibir unos permisos de importación”. 

Me cupo plantear por ello, en el año 1951 (como director general 
de Cinematografía, que era yo entonces), la necesidad de desvincu- 
lar la producción de películas nacionales y la distribución de las ex- 
tranjeras, para poner término a un estado de cosas que no podía por 
menos de retraer a los productores de la taquilla, es decir, de pro- 
ducir películas capaces de sostenerse por sí mismas y no apoyándose 
en los beneficios de un negocio más saneado, como era la distribución 
de sus naturales competidoras; esto podría producir un provecho par- 
ticular inmediato, pero a cambio de un daño general profundo. 


El sistema desvinculador no se pudo implantar entonces con ca- 
rácter general, pero a él tendía el Acuerdo suscrito oficialmente en 
enero de 1952, y negociado en París, en septiembre del año anterior, 
con la “Motion Pictures Association”, agrupación de las ocho firmas 
cinematográficas más importantes de los Estados Unidos, acuerdo 
que después sería prorrogado durante varios años hasta que, en 1955, 
se paralizó por discrepancias en cuanto a los cupos de películas im- 
portables y régimen de distribución. No eran desvinculadoras, en cam- 


El cine español y sus problemas actuales 399 


bio, las nuevas Normas aprobadas por los Ministerios de Informa- 
ción y de Comercio con fecha 16 de julio de 1952, pero tampoco se 
mantenían en la situación anterior, sino que iniciaron la segunda eta- 
pa de las antes expuestas. 

Las Normas, en efecto, se limitaban a fijar el precio de los per- 
misos de importación, con el fin de evitar la especulación a que se 
había llegado; pero los permisos seguían entregándose a los produc- 
tores, los cuales podían utilizarlos directamente o transferirlos a ter- 
ceros. Verdad es que la posibilidad de especulación quedaba muy ate- 
nuada con la limitación del precio, y que ello, y un cuidadoso examen 
de los presupuestos de costo de las películas, podía impedir que la 
venta de los permisos sirviera, como antes, para amortizarlas y aun 
para hacerlas rendir beneficios, sin estrenarlas siquiera. Pero no se 
puede decir que la especulación fuera completamente imposible, y aun 
sin contar con ella, el sistema mantenía la relación producción-dis- 
tribución, que tanto importaba cortar, aunque sólo fuera para evitar 
que la película nacional fuese pagada con la película extranjera. 


Sin embargo, la contradicción entre las nuevas Normas y el ré- 
gimen iniciado por el Acuerdo con la “Motion Pictures” se fué reme- 
diando paulatinamente por la fuerza de las circunstancias. El siste- 
ma vinculador puro hace depender la importación de la producción. 
Esta dependencia fué desapareciendo en los Tratados que, a semejan- 
za del Acuerdo mencionado, previeron cupos de importación para las 
películas extranjeras. Así se fué creando, empíricamente y sin obe- 
decer a designio preconcebido, un sistema que alguien bautizó como 
“ecléctico”, y cuya ventaja sobre el desvinculador era —se argiía— 
que el productor nacional, que percibía los permisos, aunque sujetos 
a un precio fijo, recibía con ellos el arma para obligar a los distribui- 
dores, habitualmente reacios a hacerse cargo de la producción espa- 
ñola, a aceptarla, impidiéndoles si no la explotación de las películas ex- 
tranjeras. Pero esta dificultad, que era muy real, se podía obviar de 
otras maneras (por ejemplo, imponiendo a las Casas distribuidoras 
nacionales la distribución de nuestras películas o distribuyendo entre 
ellas los permisos con arreglo al número de cintas españolas de que 
se hicieran cargo), sin necesidad de pasar por la contradicción de un 
sistema de vinculación con cupos de importación y precios tasados. 
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Todavía se amplió la brecha en las nuevas Normas con la aplica- 
ción del Convenio con Italia, donde se suprimió la libre transferibi- 
lidad de los permisos de importación, que ya se entregaban directa- 
mente a los distribuidores. Fué el principio de la tercera etapa que 
señalé, en la que no cabe hablar ya de permisos, sino de “primas de 
protección”, cuya cuantía oscila entre el medio millón y los tres 
millones de pesetas por película (por término medio, un millón), eta- 
pa que, con carácter general, se implantó posteriormente por dispo- 
siciones conjuntas —Órdenes Comunicadas— de los Ministerios inte- 
resados. | poes | Pr 

Claro es que, aun habiendo llegado de esta manera a un sistema 
desvinculador puro, en que el productor no recibe permisos, sino, di- 
rectamente, la ayuda que se considere oportuno prestarle, queda aquél 
indirectamente vinculado a la importación extranjera, mientras la 
ayuda proceda de las cantidades satisfechas por la importación. La 
solución total será llegar también en este campo a lo que se apuntó 
al tratar de los créditos: la inclusión de los fondos de ayuda en los 
presupuestos del Estado. 


5. Los Premios. 


Se trata de los Premios propiamente dichos, que se conceden a 
las mejores películas. Pueden incluirse en este apartado los benefi- 
cios inherentes a la declaración de interés nacional de una película. 
Económicamente, su importancia es mucho menor que la de los per- 
misos y las primas. Me ocuparé de ellos con mayor extensión al tra- 
tar de los criterios para la protección. 


6. Un cine que viva de sí mismo. 


La desvinculación sólo puede concebirse como un primer paso. 
Procura impedir que la película nacional sea un pretexto para im- 
portar la extranjera, o por lo menos, que la película nacional sea pa- 
gada con la extranjera; pero no impide por sí misma que la película 
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nacional mire exclusivamente a los que la ayudan, en vez de mirar 
al mercado. Ahora bien; dije a su tiempo que la crisis que se mani- 
festó a principios de 1951, si bien se debió inmediatamente a la des- 
aparición de los fondos de ayuda, por la retirada de las productoras 
norteamericanas, reveló algo mucho más grave, como era la falta de 
ES en sí misma de nuestra producción, que la inducía a espe- 
rarlo todo del Estado y muy poco del mercado. Del cine francés se 
dijo, con ocasión de la crisis en que también se encontró sumergido, 

que había tomado la protección oficial como la gallina de los huevos 
de oro... y que la gallina ya no los ponía. Pero, en cualquier caso, lo. 
malo es acostumbrarse a que los ponga. Verdad es que la situación 
precaria de la industria cinematográfica es una realidad, y general. 

En todas partes se da la paradoja de “un mundo compuesto por po- 
bres que viven como ricos”. La frase es de Alfonso Sánchez, el cual 
recoge asimismo la siguiente pregunta, tan expresiva como su con- 
testación: “¿sabe usted por qué los productores van en Cadillac? Por- 
que ni en el taxi ni en el “Metro” admiten letras de cambio”. Hay 
que reconocer que esa situación ha sido crónica en el cine español, 
donde lo normal eran las productoras “cuyos fondos apenas llegaban 
para ofrecer un “cock-tail” a la prensa y adquirir las primeras le- 
tras de cambio en el estanco más próximo”, y que ni remotamente 
pensaban en poner por su parte otra cosa que una ciega confianza en 
el “dinero fácil” que había de llegar y a cuenta del cual operaban. 
Pero si la falta de fondos no era remediable, la ciega confianza sí que 
se podía remediar. En una época en que, al interrumpirse la afluen- 
cia del “dinero fácil”, se paralizaron la inmensa mayoría de las pro- 
ductoras españolas, señalé el peligro permanente que representaba 
no ver más allá de la reanudación del fluir de la ayuda. Está en el 
interés de todos —añadía yo— que el espíritu de protegido, tan pe- 
ligrosamente generalizado en el cine español, se trueque en espíritu 
de emancipado. Esa advertencia no ha perdido actualidad. 


Que el cine español viva en parte de la ayuda ajena, es una dolo- 
rosa realidad; pero no le impide que deba desear llegar a vivir por 
su cuenta, ni se lo hace imposible desde ahora mismo en alguna me- 
dida... si se le empuja a ello. Ninguna protección servirá si no nos 
convencemos de que al cine hay que llevarle de la mano, pero no en 
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brazos, y de que hay que empujarle con firmeza, para que se decida 
a cruzar él solo la calle. La ayuda del Estado puede ser el balón de 
oxígeno: “el balón de oxígeno —agrega el crítico últimamente cita- 
do— sólo sirve para ir tirando, pero no es un remedio”. Ahora bien; 
“el cine español ha venido viviendo a base de oxígeno”. 

¡Qué no decir de los largos períodos durante los cuales fué posi- 
ble reducir el estreno de muchas películas a un trámite del que se 
podía prescindir y —aunque parezca increíble— del que se prescin- 
día en bastantes ocasiones! Ante el deplorable espectáculo de un cine 
vuelto exclusivamente hacia la Junta de clasificación, que podía y que 
debía ser un auxilio, pero nunca una solución, ¿qué justificación tenía 
una protección que no estimulaba, sino que mataba el afán propio 
de todo industrial? 


Pero es que nuestro cine —lo repito— no ha sido una industria, 
sino una aventura; con frecuencia, una aventura no apta para me- 
nores... ni para mayores. 


7. Los criterios para la protección. 


La ayuda debe ser la estrictamente necesaria para no impedir que 
el cine necesite vivir, en parte al menos, de sí mismo. Como antes 
apunté, debe ser, sencillamente, ayuda; nunca solución. 

Debe existir una condición previa para la ayuda: una mínima ca- 
lidad, porque, si ésta falta, no se justifica ningún auxilio. Esta con- 
dición, ¿se ha cumplido? 

Hay que confesar que no. 

Estaban, sí, las clasificaciones de las películas por las Juntas ofi- 
ciales, de las que dependía la ayuda, y que teóricamente debían ase- 
gurar un cierto valor en las cintas ayudadas. Mucho habría que decir 
acerca de esas clasificaciones y de su picaresca; me contentaré con 
señalar que, según las estadísticas que recoge Moya López, el 65 por 
100 de las películas nacionales de los años 1952-1956 fueron califi- 
cadas como de primera, y el 32 por 100 de segunda, cuando la inmensa 
mayoría deberían haber pasado, con entera justicia, al apartado de 
las de tercera clase, donde sólo encontramos ¡el 0,92 por 100! Y Al- 
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fonso Sánchez observa, por su cuenta, que, hasta el día 12 de sep- 
tiembre de 1958, sólo una, de las cuarenta y seis películas españolas 
estrenadas en el año, había obtenido la calificación de tercera: ca- 
torce habían logrado la de 1.* B, y diez, la de 1.2 A. “¡Demasiado op- 
timismo '”, comenta. Un “optimismo” que nos prueba que, de hecho, 
“todo” el cine español ha sido ayudado. ¡El filtro no ha sido, por 
cierto, muy riguroso! 

Ahora bien; supuesto que ese control previo de la calidad mínima 
funciona, ¿a qué criterios se deberá atender para graduar la ayuda? 

Hay dos factores que deben tenerse en cuenta, a saber: calidad y 
solvencia. 

En materia de créditos previos, la solvencia debe ser, no el único, 
pero sí el principal factor. A este efecto tiene especial importancia 
la ordenación del billetaje de entradas, que establece la ley de 17 de 
julio de 1958, como eficaz garantía de la restitución de los préstamos 
e índice del éxito comercial a efectos de créditos futuros. Merece tam- 
bién aplauso el que la ley mencionada favorezca los créditos a largo 
plazo, únicos que pueden estimular los amplios planes de producción, 
acabando con la figura del productor ocasional, tan cercano muchas 
veces del aventurero, en beneficio del productor profesional. 

En cambio, en materia de premios (premios propiamente dichos 
—incluídas las declaraciones de interés nacional— y concesión de 
permisos o primas de protección), la calidad debe ser lo fundamental. 

No lo único, en general. Insisto en el requisito negativo de toda 
ayuda, y es que no pague totalmente la película. Ello exige un con- 
trol eficaz de los presupuestos de costos, sin el cual todas las decla- 
raciones teóricas serán papel mojado, y a los hechos me remito; 
porque es sabido que los tales presupuestos suelen ser tan falsos 
como es equivocada la apreciación oficial de la calidad de las pelícu- 
las. Pero, supuesto ese control, me parece claro que, en cuanto a la 
clase de ayuda que ahora considero, la calidad debe constituir la ra- 
zón principal de la protección, si es que no vamos a cimentar ésta 
exclusivamente en razones económicas, sino en la consideración de 
que una película es algo más que un producto que se lanza al mercado 
para obtener un beneficio; y el gusto del público, reflejado en los 
ingresos de taquilla, no puede ser un criterio seguro de la calidad 


364 _ José María García Escudero. 


del producto; basta con recordar cuáles han sido los grandes éxitos 
comerciales del cine español. 


Pero es que hay que llegar todavía a más, trazando una neta línea 
de separación entre la producción en general y aquella que debe in- 
teresar particularmente al Estado por sus valores artísticos o —to- 
mando la palabra en su acepción más amplia— “políticos”; quiero 
decir, aquellos por los que influye en la mentalidad de los especta- 
dores. : 


8. Cine artístico y cine “político”. 


Del cine como arte no voy a ocuparme ahora sino para repetir 
que, mientras cualquier país europeo está condenado al fracaso si 
pretende competir con la industria cinematográfica norteamericana, 
cualquier país europeo puede ganarle la batalla artística al cine ame- 
ricano, con tal que sepa plantear la batalla en este terreno y no en' 
el otro. Ahora bien;'no parece que nuestro cine tenga conciencia si- 
quiera de la cuestión. Así sucede que, hasta en la concesión de Pre- 
mios, que lógicamente deberían haber estimulado exclusivamente el 
lado artístico del cine, se ha mezclado la comercialidad, como si la 
película comercial no debiera estar ya premiada con los ingresos de- 
la taquilla y, subsidiariamente, con los créditos y las primas. Pero: 
es que lo mismo ocurre con el aspecto que he llamado “político”, en 
el sentido en que la Orden del 15 de junio de 1944, que creaba la ca- 
lificación de “película de interés nacional”, se refiere a las que con- 
tengan “muestras inequívocas de exaltación de valores raciales o de 
enseñanzas de nuestros principios morales y políticos”. Un cine ““po- 
lítico”, así entendido, debería haber constituído, juntamente con el 
cine “artístico”, los dos pilares de todo el sistema de protección, en 
lugar de reducirse al apéndice de un sistema pensado enteramente 
para el cine comercial. Pero basta ojear la lista de películas a las 
que se ha concedido la calificación mencionada para comprobar que 
lo comercial ha invadido también ese terreno, hasta el punto de que 
nos tengamos que preguntar, ante la lista dicha, si ésta, o la de 
Premios nacionales, no constituyen las pruebas más concluyentes de 
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la falta de una política cinematográfica digna de este nombre, a lo 
largo de muchos años de bienintencionada, pero torpe protección. 


9. Ayuda indirecta: doblaje y exhibición obligatoria. 


Fundamento también la anterior acusación en que, volviendo al 
cine comercial, la ayuda directa (premios, permisos, primas, créditos) 
ha sido, durante cerca de veinte años, la forma casi exclusiva de auxi- 
lio, en detrimento de la ayuda indirecta: la más eficaz, a la larga, 
pues solamente ella puede liberar algún día a la producción de toda 
clase de muletas protectoras. 

Formaré dos grupos con las medidas de ayuda indirecta, y estu- 
diaré inmediatamente el constituído por la supresión del doblaje y 
por la exhibición obligatoria de las películas nacionales. 


En cuanto al doblaje, a nadie puede caber duda de que, no ya 
desde el punto de vista artístico, conforme al cual no es otra cosa 
que una monstruosidad, sino desde el económico, resulta inadmisible, 
sin que haya razones de cualquier otro orden que lo justifiquen. La 
Orden de 13 de abril de 1941, que lo estableció, fué una equivocación: 
equivalía a abandonar el arma con la que podíamos haber cortado el 
nudo gordiano que después intentaríamos vanamente desatar con me- 
dios tan complicados como escasamente eficaces. A esta equivocación 
inicial, vinieron a sumarse —cosa que frecuentemente se olvida, cuan- 
do se acusa exclusivamente al Estado— los productores. En efecto, 
la Orden de 31 de diciembre de 1946 exigía, para doblar una película 
extranjera al castellano, la posesión de un permiso que únicamente 
se concedía a los productores de cintas españolas, los cuales podían 
cederlo o no. Podían, por supuesto, no haberlo utilizado, y cuesta tra- 
bajo comprender cómo no hicieron lo posible para reservarse, ya que 
no los permisos de importación, los de doblaje, y cómo se pusieron 
al cuello la cuerda que iba a asfixiarlos. No hay sino recordar que 
nuestro cine vivía perfectamente antés de 1936, sin apoyos oficiales 
y con una calidad inferior a la actual, y que se debía a la restricción 
del doblaje, que permitía colocar como cabezas de serie en lás listas 
de las distribuidoras películas que distaban mucho de ser obras maes- 


2 


366 - José María García Escudero 


tras, pero que el gran público prefería porque oía en ellas su propia 
lengua. Sólo la falta de la mínima base económica en nuestra pro- 
ducción explica que, por el plato de lentejas del precio de los permi- 
sos, vendiera, no ya la primogenitura, sino su misma posibilidad de 
existencia. La supresión del doblaje sería, por eso, la gran medida, a 
cuyo lado todas las demás formas de auxilio ensayadas desde 1939 
no pasan de parches. Suprímase el doblaje —pedía alguna vez Edgar 
Neville—, y no se dé un céntimo más al cine español, dedicando du- 
rante cinco años los millones que se le entregan a los lesionados por 
la supresión. Ésta sería, además, la solución natural, en cuanto se 
limitaría a restablecer la situación natural de la competencia, en que 
cada país lucha con su lengua. No es posible descartar de una política 
cinematográfica a largo plazo el estudio de una vuelta progresiva al 
estado de cosas anterior, mediante la restricción paulatina del doblaje, 
aunque haya quien crea que el público de las ciudades —«que da los 
mayores ingresos— se acostumbraría pronto a las versiones extran- 
jeras con subtítulos y la situación seguiría como hoy. Pero ¿es que, 
si no se acostumbraba, sería posible suprimir el doblaje? La gene- 
ralización y la popularidad que evidentemente ha adquirido, ¿permi- 
ten volver atrás, sin crear una grave crisis a la distribución, a la exhi- 
bición y a la misma producción, que vería mermar sus fuentes de ayu- 
da? Y por otra parte, esa vuelta atrás, aunque fuese realizable, ¿no se- 
ría una solución demasiado cómoda? ¿No estimularía el complejo 
de inferioridad de nuestra producción, deseosa siempre de vencer 
sin tener que pelear? ¿No descendería aún más su valor? Económi- 
camente, se le pondrían las cosas mucho más fáciles; pero, ¿valdría 
la pena? ¿Subsistiría a tantas facilidades una producción merecedora. 
de ser protegida ? 

¿No podemos decir algo por el estilo de la exhibición obligatoria ? 
Su modalidad más reciente ha sido la de la Orden de 7 de febrero 
de 1958, que impone a los cines que no tengan sesión diaria, por cada 
cuatro días de película extranjera, uno de película española, y en 
cuanto a los de sesión diaria, distingue según que proyecten una o 
dos películas largas: en el primer caso, la obligación de exhibir pe- 
lículas nacionales es de cincuenta y seis o sesenta y tres días al año, 
según se trate de Madrid y Barcelona o de otras poblaciones; en los 
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cines de programa doble, es de ciento ochenta y cuatro días; todo 
esto aparte de disposiciones aclaratorias y complementarias que no 
son del caso. ¿Qué decir de ello? Que si la imposición se apoya en la 
calidad verdadera de las películas, sobra; y si no, o la medida acaba 
atenuándose en su aplicación, y no sirve, o se hace impopular y des- 
considerada para la exhibición... y para el público, ¡que tiene dere- 
cho a alguna protección! Además, que la fórmula, aplicada rígida- 
mente, pone las cosas demasiado fáciles al cine español, y la expe-. 
riencia de 1951 y de 1955 demuestra que no conviene darle excesivas 
facilidades. En ambos casos, la ausencia de películas norteamerica- 
nas abandonó prácticamente el mercado interno a nuestro cine. ¿Me- 
joró éste? Se limitó a aprovechar una coyuntura transitoria... hasta 
que volvieron a expulsarle del mercado. Con la proyección obligato- 
ria, nuestro cine vive; pero, ¿vale la pena de que viva? 

Las dos medidas indirectas expuestas son eficaces, pero antipá- 
ticas, impopulares y posiblemente contraproducentes en cuanto al 
nivel artístico de nuestro cine. 


10. Reducciones fiscales; apertura de mercados. 


Más interés tienen las medidas del segundo grupo, que es el de las 
medidas fiscales y comerciales. En cuanto a las primeras, se ha ob- 
servado que las reducciones fiscales que existen en los Estados Uni- 
dos a favor de las salas de exhibición, representan una protección 
más eficaz que todos los complicados sistemas expuestos. También 
será siempre eficaz cuanto se haga para abaratar un producto —la 
película— cuya fabricación suele ser cara, aunque buena parte de ello 
sea achacable a la falta de planes de trabajo concienzudos, según 
pone de relieve Moya López en el estudio citado. Y, sobre todo, cuan- 
to se realice para abrir mercados, terreno en el que lo menos que se 
haga será ya mucho; porque, prácticamente, no se ha hecho nada. Por 
esto, el varias veces citado Alfonso Sánchez (tengo necesidad de re- 
ferirme a él con frecuencia, porque es de los pocos —y el único crí- 
tico de Prensa— que se ha ocupado habitualmente de estos proble- 
mas) habla de los cohetes que, a semejanza de los que impulsan a los 
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satélites artificiales hasta colocarlos en órbita, deberían impulsar 
sucesivamente a las películas españolas, a saber: Junta de clasifi- 
cación, mercado nacional y mercado internacional; y agrega que el 
último, que corresponde a la órbita natural de la película, no existe 
para nosotros, y que el mercado nacional se suple —de mala mane- 
ra— mediante la proyección obligatoria; con lo cual la película se 
queda donde no se debería quedar: en la Junta de clasificación. 

En su día señalé las posibilidades del cine de 16 milímetros para 
ampliar el mercado nacional, pues las características de dicho an- 
cho de película le permiten llegar donde el cine de ancho normal no 
sería rentable. También apunté a la coproducción, salida natural de 
las cinematografías europeas, todas ellas asfixiadas en unos merca- 
dos nacionales insuficientes, y contra la que no es argumento válido 
la experiencia, raramente halagieña, desde 1952 acá, pues yo me 
refiero, naturalmente, a una coproducción auténtica, que no consista 
sólo en la aportación de algún capital, del paisaje o de elementos téc- 
nicos insignificantes, a lo que, en rigor, seguirá siendo producción 
extranjera. El inconveniente mayor de la coproducción es que parece 
más apta, por el momento, para resolver el problema económico que 
el artístico, y es que, mientras no se forme una auténtica conciencia 
cultural internacional, será difícil que internacionalmente se puedan 
producir más que fríos productos comerciales, técnicamente correc- 
tos —y esto en el mejor de los casos—, pero sin la chispa que úni- 
camente puede infundir una tradición cultural de siglos, como la que 
encontramos en las agrupaciones que llamamos naciones y, por hoy, 
solamente en ellas. Lo ha dicho gráficamente Luis Gómez Mesa: la 
coproducción es como un matrimonio de interés, sin amor. 

De ahí que todavía importe más la expansión directa de la produc- 
ción nacional a otros mercados, particularmente los de habla española, 
donde se puede encontrar la compensación a la pérdida parcial de 
nuestro mercado por la competencia extranjera. Desde la época en 
que me ocupé por vez primera del problema se ha constituído una 
asociación, “Uniespaña”, que ojalá llegue a ser para el cine español 
lo que “Unifrance” o “Unitalia” han sido para sus respectivos paí- 
ses; mas, por hoy, en cuanto salimos de las fronteras, y fuera de al- 
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gunos éxitos esporádicos, nuestro cine es un desconocido que tiene 
que empezar por dar razón de su existencia. 

Pero, ¿se debe ello exclusivamente a la falta de una adecuada or- 
ganización distribuidora? ¿Bastaría con poner nuestras películas en 
los mercados si después les faltase a esas películas calidad? Ello nos 
sitúa de cara a la parte segunda de este trabajo. é 


PARTE II 
EL PROBLEMA ARTÍSTICO DEL CINE ESPAÑOL. 


Distingo nuevamente en esta parte entre el cine comercial y el 
que, aunque no prescinda de la comercialidad, busca preferentemente 
la calidad. Cuanto diga de éste se puede aplicar, con las debidas sal- 
vedades, a aquél; pero puntualizo que es al cine de calidad al que 
principalmente me referiré en lo sucesivo, así como fué el cine co- 
mercial el objeto preferente de la parte primera. Mi punto de mira 
buscará aquella minoría ambiciosa que, cuando existe, tira hacia arri- 
ba del resto de la producción, y a cuya ausencia en nuestra patria 
debe achacarse fundamentalmente la falta general de calidad de nues- 
tro cine. 


1. Un cine sin calidad. 


Que hay que partir, como de un hecho, de esa falta de calidad, 
me parece evidente. Consideremos que Moya López, por ejemplo, 
se ve obligado a dar a la producción española del año 1956 una ca- 
lificación de 2,074 sobre una puntuación de 0 a 5, lo cual marca —acla- 
ra— una levísima superioridad al “regular”, pero sin alcanzar la nota 
de “aceptable”. Pues bien; todavía esa pobre calificación —agrega— 
es superior a la que nos habría permitido obtener una operación si- 
milar practicada con la producción de años anteriores. 

¿Se debe ello a incapacidad técnica? Nuestros estudios están in- 
suficientemente equipados y los conocimientos de nuestros hombres 
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de cine van a la zaga de los de fronteras afuera, y no por culpa de 
ellos, puesto que no sería justo imputarles su falta de información o 
sus dificultades para estar al día, y hay que reconocer que algunos de 
esos hombres han realizado películas que admiten comparación con 
las buenas películas de fuera; pero a pesar de todo, el “oficio” lo ha 
conquistado ya nuestro cine, cuyo nivel técnico es decoroso, si no 
plenamentelgatisfactorio. No se trata tanto de fallos de esa clase como 
de fallos artísticos, a consecuencia de los cuales, no es ya que el cine 
comercial carezca en general de la mínima calidad que hay derecho 
a exigirle, sino, sobre todo, insisto, que falte en España esa mino- 
ría ambiciosa a que antes me refería, que tiñe con su influjo las 
cinematografías de otros países y les da carácter. Aquí hay, arriba, 
la soledad: dos, tres nombres; tres, cuatro, seis películas, y desde 
ahí nos precipitamos en el abismo. 


2. Primeros pasos. 


Mi Historia en cien palabras decía así: “Hasta 1939, no hay cine 
español, ni material, ni espiritual, ni técnicamente (entiéndase, acla- 
ro ahora: había “películas”; “cine”, en el sentido de arte o de indus- 
tria seria, no). En 1929 y 1934 da sus primeros pasos. En 1939 pudo 
echar a andar, pero se frustra la creación de una industria, así como 
la posibilidad de un cine político. Continúan las castañuelas y el 
“smoking”. Sobre los intentos de cine sencillo se desploman el cine 
de gola y levita, y un cine religioso sin autenticidad. El neorrealis- 
mo, que pudo ser español, se reducirá a una película tardía. Pero 
nuestro cine supera al de 1936 y puede esperarse que los jóvenes le 
den el estilo nacional que necesita.” 


Esto se escribía, puntualizo, a principios de 1954. Desde entonces 
se han cumplido en parte mis esperanzas. Las primeras Conversacio- 
nes nacionales cinematográficas, celebradas en Salamanca en mayo de 
1955, fueron la cristalización de una conciencia revisionista que exis- 
tía desde hacía años, que se sentía insatisfecha ante la marcha de 
nuestro cine, pero que no acababa de tomar voz y posición, fijando 
orientaciones e impidiendo que iniciativas como algunas que, aisla- 
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das, hubo con anterioridad, fuesen asfixiadas o no tuvieran eco. Ver- 
dad es que en las Conversaciones se revelaron discrepancias amorti- 
guadas hasta entonces, pues no todos entendíamos de la misma ma- 
nera las referencias a un cine “políticamente ineficaz” o “socialmente 
falso”, y hubo los que consideraron que el único denominador común 
debía estar en la aspiración a un “cine” español (subrayando la pri- 
mera palabra), y quienes, en cambio, pensábamos que las Conclusio- 
nes no eran concebibles fuera de lo que hay que entender que tiene 
que ser el cine “español” (y ahora subrayo la segunda palabra), y no 
con arreglo a los particulares criterios de nadie, sino conforme a 
unos principios que deben estar por encima de todos, pues aceptar 
otro “marco aglutinante, unitario”, que no fuera aquél, contentán- 
donos con proclamar que “nuestra verdad común es la cinematográ- 
fica”, podía conducir a un neutralismo que no había por qué acep- 
tar; y añadíamos que sostener eso no equivalía a un cine dirigido ni 
de consignas, ni a un cine estrecho, y que aquel marco podía ser lo 
suficientemente ancho para que en él cupiese todo lo que razonable- 
mente se pudiera pedir, y, desde luego, una crítica que reuniese las 
tres condiciones de: honesta en las intenciones, concreta en sus fines 
y personal en su manifestación. No se debe disimular la existencia 
de esas dos corrientes de pensamiento, que no podían ser amable- 
mente reducidas a las proporciones modestas de diferencias “esté- 
ticas” y “secundarias”, porque no eran estéticas ni secundarias. Aho- 
ra bien; ello no puede velar el aspecto positivo, que fué, por supuesto, 
el más importante de las Conversaciones, las cuales representaron, en 
primer lugar, la sistematización del ¡no! a un cine que a todos nos 
parecía, sin la menor duda, “políticamente ineficaz, socialmente falso, 
intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e industrialmente raquí- 
tico” (sobre estos puntos no podía haber la menor discrepancia), y, 
en segundo lugar, la aprobación de un programa, no irreal ni utópico, 
en el que había sugerencias, y aún más que sugerencias, proyectos 
concretos y casi articulados, algunos de los cuales han sido ya reco- 
gidos y hechos ley, pero que en su conjunto pueden alimentar una 
labor legislativa de muchos años, que pretenda seriamente lograr ese 
cine español, que sea “cine” y “español”, que fué el objetivo de las 
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¡Gravísima responsabilidad la de quienes, desconociendo aquel as- 
pecto positivo y estrechando los cauces, sofocasen —y peor todavía, 
desviasen— muchas aspiraciones, en principio legítimas, malogran- 
do una oportunidad única! Porque en las Conversaciones se reveló 
la posibilidad de dotar de contenido a ese que el llamamiento de Sa- 
lamanca denominaba “cuerpo deshabitado del cine español”. Y no sólo 
sobre el papel, sino en la realidad, con películas como las que, aun- 
que vayan aún contra corriente, nos han permitido empezar a soñar 
ya con el día en que nuestro cine (ese cine para el que todavía se 
pide benevolencia invocando su juventud; ¡una juventud que dura. 
más de medio siglo!) sea como la cara de la España que queremos; 
no su careta. 

¿Tendré necesidad de añadir, como prueba de lo último que afir- 
mo, los nombres de José Antonio Nieves Conde, de Luis García Ber- 
langa, de Juan Antonio Bardem, con cuyo estudio termino mi libro 
Cime social, e igualmente habría tenido que acabar cualquier otro 
que finalizase refiriéndome al cine en España, porque a ellos se de- 
ben nuestras más importantes realizaciones y, sobre todo, nuestras 
más firmes esperanzas, así como (y ahora pienso especialmente en 
los dos últimos) los únicos triunfos internacionales auténticos, gra- 
cias a los cuales se ha asomado al cine mundial una España para la 
que han conseguido, con unas pocas películas, lo que años de gene- 
rosa protección oficial no habían logrado? Más me importa señalar 
que las dificultades con que han tropezado las últimas películas de 
Nieves Conde y de Berlanga son aviso de los obstáculos en los que 
puede quedarse prendida la esperanza de nuestro cine, si es que no 
fuera ya sobradamente significativo el que sus nombres estén ais- 
lados, casi sin precedentes, casi sin seguidores, como cimas de ex- 
cepción de una producción a la que, ciertamente, no pueden caracte- 
rizar en la medida en que, aun siendo muy superiores a la produc- 
ción de sus respectivos países, René Clair caracteriza al cine fran- 
cés; Zavattini-De Sica, al italiano, y un John Ford, al norteamericano. 

Lo cual me obliga a cerrar el capítulo de las esperanzas para abrir 
el más amargo de las realidades. 
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3. Un cine sin personalidad. 


En un artículo publicado hace unos meses en la revista “Film 
Ideal” invito al lector a imaginarse nuestro cine como una esfera, gi- 
rando sobre un eje fijo, el eje inconmovible, el eje diamantino de nues- 
tro cine, esto es, el folklore, perpendiculares al cual hay cinco planos: 
los círculos polares, trópicos y ecuador: las cinco capas que sucesiva- 
mente ha sido nuestro cine, en aquella parte de él que no se ha conser- 
vado ciegamente fiel a lo castizo. 

Reitero la invitación. Imaginémonos así nuestro cine. Descubri- 
remos que fidelidad a ojos cerrados a lo castizo fué la del período 
mudo, durante el cual sólo apuntó la comedia, digamos “de mundo”, 
cursi por lo común, que habría de desenvolverse con el sonoro y que 
después de nuestra guerra iniciaba un cine sencillo, en el que habría. 
estado la redención si no le hubiese caído encima, hasta aplastarle, 
el bloque macizo del Gran Cine Histórico Español: de la Historia de 
España contada sin sencillez, que impondría su férrea dictadura has- 
ta que la sucedió el más benigno, pero no más benéfico, gobierno del 
Grandilocuente Cine Religioso, al que han sucedido en pocos años el 
“marcelinismo”, o sea, el imperio de los niños, y el nefasto imperio 
del cuplé, con el que Orduña ha revalidado el título de iniciador de 
las más dañinas modas de nuestro cine, que ya se ganó cuando lanzó 
las del cine religioso y del cine histórico. 

Y, sin embargo, como en el artículo citado me cuidaba de aclarar, 
no son lo más censurable de nuestro cine sus modas ni los temas. Hay 
quienes cifran todos los males del cine español en que le faltan in- 
tención social o realismo. Y es verdad. No tenemos cine social, que 
sólo asoma en la producción de Nieves Conde, Bardem y Berlanga. 
Tampoco tenemos cine político, que únicamente ha sido abordado en 
un par de ocasiones; ni cine sobre nuestra guerra, a la que —aunque 
parezca increíble— sólo se han dedicado una docena de películas, la 
mayoría anecdóticas; y no es más que justo deplorar la falta, no ya 
de problemas, sino de un fondo social o simplemente real, que per- 
mitiera darse cuenta, a través de nuestro cine, del país que lo pro- 
duce. Es el hombre real, el hombre verdadero, que, naturalmente, tie- 
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ne que empezar siendo el hombre español, el que falta de nuestras 
pantallas, sustituido por un fantasma construído “ex profeso” para 
ellas, por una sombra, una ficción, que el cine copia luego de sí mis- 
mo hasta que llega a creerse que esa es la realidad por el mero hecho 
de que «aparece repetida indefinidamente, perpetuando esa mentira, 
esa triste muralla de convencionalismos, esa cámara mágica de car- 
tón pintado con la cual se aisla el cine español de una vida a la que 
se diría que teme. Pero ver en la falta de realismo el mal profundo 
de nuestro cine sería explicación a medias, puesto que no todos los 
géneros exigen realismo, y mucho menos intención social, aunque sea 
cierto que en el acercamiento a la realidad de su sociedad está el 
secreto de la personalidad de los cines nacionales. Por otra parte, en 
todos y en cada uno de los temas o modas que he ido señalando ha 
habido aciertos, aunque se trate de aciertos parciales, que nos prue- 
ban que no era tanto cuestión de descubrir caminos nuevos como de 
seguir los abiertos, pero hasta el final. 


¿Por qué, entonces, en unos pocos casos se acertó y en otros no, 
y por tanto? ¿Por qué nuestro cine racial, dentro del cual “La aldea 
maldita”, de Florián Rey, probó en 1929 que el gran cine de Emilio 
Fernández, que hoy por hoy es el gran cine hispánico, habría podido 
ser español, se ha quedado casi siempre en las faldas de volantes, 
cuando tenía que haber desentrañado el alma de las gentes de nues- 
tra raza? ¿Por qué nuestro cine social ha sido una vez neorrealismo 
y cientos de veces estricto folletín? ¿Por qué, cuando hacía falta un 
cine católico que no fuese equivalente de cine conservador, timorato 
- y ala luna de Valencia, y “El judas” y, sobre todo, “Los jueves mi- 
lagro”, nos probaron que podía hacerse, se optó por el cuentecito ejem- 
plar con moraleja? ¿Por qué nuestro cine histórico se quedó en nues- 
tro cine enfático? ¿Por qué la evocación del pasado inmediato ha 
preferido los caminos de “El último cuplé” a los de “Novio a la 
vista” ? 
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5. Lo han hecho los que no sabían... 


Echarle la culpa a la censura no resuelve completamente las co- 
sas. No seré yo quien “a priori” descargue de responsabilidad a una. 
institución cuya necesidad he defendido, pero cuya actuación concreta 
no tiene que ser intangible; mas sobre los daños que puede producir 
una censura pusilánime o arbitraria, que olvide el ambiente de in- 
hibición que así crea, las posibilidades de bien que de esa manera 
destruye, y el terreno que de tal modo abandona al error, favoreciendo 
un cine sin problemas ni ideas, me remito a mi ya citado Cine social, 
donde examino las consecuencias del sistema en la Unión Soviética 
y en la Italia fascista. Ahora bien; ¿es que nuestro cine sin censura 
era superior a nuestro cine con censura? ¿Será éste tan distinto del 
que, en general, se produciría si de repente la censura desaparecie- 
ra? ¿No será ésta la excusa con que se tapan culpas a las que es ajena ? 
¿Por qué películas con que nada tiene que ver la censura son remata- 
damente malas? Me parece evidente que no están en ella todas las 
causas, ni las más profundas, de la crisis de nuestro cine. 

El cine español tiene buenos actores secundarios, menos actores 
de primera fila y menos actrices; le sobran “folklóricas”; está me- 
jor provisto de directores, aunque bastan los dedos de las manos para 
contar los de talla; tiene angustiosa necesidad de buénos guionistas 
y, sobre todo, de productores, pues no lo son los que, en vez de apo- 
yarlo, se han apoyado en él; ni los especuladores, los agiotistas, los 
del cine como negocio, y negocio de una sola película, los “fabrican- 
tes” de permisos de importación, los pedigieños de las mil y una 
ayudas, sin ambición sana ni horizontes, ni siquiera los que simple- 
mente ponen el dinero, pero no marcan rumbos, que es la misión del 
productor. ¿No se puede afirmar que esta pieza clave de la cinemato- 
grafía que es el productor falta por completo en España? Y sin ella 
nada harán los directores más capaces. Hablando, pues, en términos 
generales, ¿no está la causa de la crisis de nuestro cine en el hecho de 
que en España han hecho cine los que no sabían y no lo han hecho los 
que podían ? Si nuestro cine, más aún que a los problemas, más todavía 
que a la realidad, le ha tenido miedo a la inteligencia, ¿no se ha de- 
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bido a que quienes lo han hecho —y salvo las justas excepciones— no 
eran inteligentes ? 

Hay quien sostiene que, en definitiva, un cine es lo que el país 
es; es decir, que el nivel general del país determina el nivel de su 
cinematografía. José Luis Sáenz de Heredia, que lanzó esta teoría. 
con motivo de un llamado homenaje al cine español, llegaba, no obs- 
tante, a conclusiones dé lo más optimistas. Puesto que el nivel del 
país sube —decía—, el cine español sube y subirá más todavía. No 
soy yo tan optimista, y no porque niegue la subida del nivel del país, 
que es cuestión ajena a la que estoy examinando, sino precisamente 
por esto: porque estimo que se trata de una cuestión ajena, y es que 
la Historia nos suministra pruebas abrumadoras de que no existe la 
correspondencia que Sáenz de Heredia cree ver entre órdenes muy 
diversos de actividades, y la prosperidad en uno no entraña la pros- 
peridad en los demás. No creo, pues, que el nivel de nuestro cine vaya. 
a subir si no tira alguien de él hacia arriba, y en lo que sí concedo 
parte de razón a Sáenz de Heredia es en rechazar la explicación sim- 
plista de quienes presentan la estampa de un cine artificialmente com- 
primido, cuando la verdad es que la masa de quienes lo hacen no ex- 
perimenta el menor deseo de salir' de su mediocridad y, aunque lo 
experimentase, sería incapaz de conseguirlo. 

La solución obvia es ponerlo en otras manos. 


6. No lo han hecho los que podían. 


A ese enfermo crónico que desde su nacimiento ha sido el cine 
español se le han aplicado muchos remedios. Como esos enfermos, 
ha ido de médico en médico, incluso de curandero en curandero, en- 
sayando medicamentos y hasta los más increíbles ungiientos case- 
ros; más de una vez, con el único resultado de agravar su dolencia. 
También como esos enfermos, ha desembocado en una credulidad tal 
que le ha llevado a vivir pendiente del milagro, esto es, de la panacea 
que de la noche a la mañana le dé la salud. Aunque mientras tanto, 
desprecie el único remedio que podría curarle de verdad, pero que 


exige una colaboración que el enfermo no quiere prestar, por miedo 
O por pereza. 
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La explicación profunda de la insuficiencia del cine español es el 
alejamiento de nuestra clase intelectual, y al decir clase intelectual 
no me refiero exclusivamente a los matriculados en Facultades o Es- 
cuelas especiales, sino, como decía Arroita Jáuregui en ocasión pare- 
cida, a “hombres y mujeres con inquietud universal de cultura”; que 
pueden ser universitarios y pueden no haber pisado en su vida un 
aula. Ahora bien; la incorporación al cine de esa clase (sobre la que 
no ha podido por menos de influir el bochornoso e inexplicable des- 
conocimiento del cine por nuestros intelectuales), no es labor de un 
día. Se ha dicho que “nuestro cine necesita créditos a largo plazo e 
inteligencias a corto plazo. Quien solucione esta segunda necesidad 
habrá prestado al cine tan eficaz ayuda, que quizá ya no necesite la 
otra ayuda”. Lo malo es que no cabe resolver la segunda necesidad 
a corto plazo. Por esto, más de una vez, al exponer públicamente este 
punto de vista, he palpado el desencanto que producen siempre en 
españoles las soluciones para mucho tiempo y en las que cada uno, 
desde el primer momento, tiene que colaborar, acaso sin esperanza 
de ver los frutos. Pero no existe otro camino. 

¿Cómo recorrerlo ? 

En parte, el remedio económico traerá el artístico, y a la inversa. 
Un cine montado sobre una base industrial seria mejorará necesa- 
riamente la calidad de su personal, hasta desplazar al aventurero, que 
suele ser a la vez el indocumentado; pero esto no basta, y pensando, 
sobre todo, en el cine de calidad, que debe ser el coronamiento del 
comercial, hay que buscar medios de promover rápidamente equipos 
capaces de realizarlo. 


7. La educación cinematográfica. 


Lo lógico sería que esa promoción se realizara por medio de la Uni- 
versidad. Pero nuestra Universidad vive de espaldas al cine, aunque 
en ello lleve su penitencia, porque se priva de lo que podría meter 
vida, aire libre, en sus aulas. Afortunadamente, están los Cineclubs: 
que no son solamente sustitutivo de la Universidad, porque su obje- 
tivo es más amplio, pero que han servido como sustitutivo de la Uni- 
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versidad en vista de que ésta no cumplía su misión, y que acaso estén 
próximos a lograr su mayoría de edad si hemos de juzgar por el ím- 
petu con que últimamente se están desarrollando entre nosotros, y 
este ímpetu no se trueca para muchos en desilusión al chocar con 
las dificultades que hasta ahora han hecho poco menos que milagro- 
sa su existencia (pocas películas, imposibilidad de selección, falta 
de información y de preparación cinematográfica en muchos dirigen- 
tes, obstáculos exteriores). Cabe, naturalmente, que esas dificultades 
sean removidas, como asimismo las que frenan un movimiento ge- 
neral de interés por el cine, que espera únicamente la posibilidad de 
manifestarse y dar fruto. Pero ¿no es esta posibilidad lo que falta? 


La desembocadura natural de los Cineclubs, en cuanto reclutadores 
de vocaciones, es el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cine- 
matográficas, creado por las Órdenes de 19 de febrero y 2 de marzo 
de 1947. El Instituto, ¡cuántas burlas atrajo! Llegó a ser, como es- 
cribiría Maesso, “el blanco de las pullas de los profesionales; el chis- 
te de moda”. Se trataba de las mismas pullas que anteriormente 
recibieron las Escuelas de Periodismo; del viejo argumento de que 
el hombre de cine, como el de Prensa, nace, no se hace. ¡Pero el abo- 
gado y el médico y el ingeniero también deben nacer, esto es, servir 
para lo que van a estudiar, y nadie propugna el cierre de las Facul- 
tades de Derecho y Medicina o de las Escuelas especiales! La verdad 
es que la justificación sobre el papel del Instituto no puede ser más 
diáfana y que, incluso examinando su' accidentada historia en los 
doce años que tiene de vida, resulta que ha suministrado a sus alum- 
nos una formación teórica que sería injusto no calificar, por lo me- 
nos, de aceptable; que, si no podría decirse lo mismo de la prepara- 
ción práctica, con la que ha ocurrido muchas veces lo que con el 
valor ocurre en las hojas de servicio de los militares que no han 
estado en campaña —que el valor, que la práctica, “se les supone”—, 
ello se ha debido exclusivamente a la escasísima dotación económi- 
ca del Instituto, y acaso a las dificultades que el mismo encontró fue- 
ra, a consecuencia de las cuales sus alumnos han carecido de las mí- 
nimas ventajas para entrar después en la vida profesional; que el 
Instituto ha sido, por lo menos, el único cauce para dar salida a unas 
vocaciones que, sin él, es casi seguro que se habrían perdido para el 
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cine, y un cauce decoroso y apto, por ello, para dar respetabilidad a. 
una profesión hacia la que cierta parte de nuestra sociedad siente 
recelos, justificados o no, pero a los que hay que atribuir en buena. 
parte la situación que he expuesto en las páginas anteriores. 

Todo ello desemboca en la conclusión, que únicamente puede ex-- 
trañar a quienes no hayan seguido mi razonamiento, de que la polí- 
tica cinematográfica del Estado debe atender, más aún que al cine- 
comercial, al cine de calidad; y más que al cine de calidad, a quienes 
lo hacen; y más que a quienes lo hacen, a quienes lo harán, esto es,. 
a los futuros profesionales, para cuya formación existe el Instituto: 
de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas. 

Pues bien; quizá sea significativo el que, cuando empecé la redac- 
ción de este trabajo, vigente una Ley concediendo cuatrocientos mi-- 
llones al cine español, el Instituto de Investigaciones y Experiencias. 
Cinematográficas, que venía ocupando provisionalmente —desde su. 
nacimiento— los locales de la Escuela de Ingenieros Industriales, se- 
veía obligado a abandonarlos y, como cualquier inquilino insolvente, 
se encontraba con sus trastos en medio de la calle. La solución que, 
como no podía por menos de ocurrir, se dió oficialmente al problema, 
manteniendo el “statu quo” anterior, no debe pasar de solución pro-- 
visional, como todo el planteamiento del régimen del Instituto, que 
por esto me atrevo a recoger como representativo de la situación: 
general de una cinematografía, la española, que espera desde hace- 
años a que se ponga fin al período, demasiado largo, de parches y" 
remedios de urgencia, para desembocar en una solución definitiva. 

Es de desear que a la rectificación progresiva que he señalado en. 
el campo económico, suceda un fenómeno semejante en el artístico. 


A UNIDAD DE EUROPA EN EL PENSAMIENTO 
DE PÍO XIl * 


menos de suscitar el verbo magistral de Pío XII, atento siem- 

pre a los problemas nuevos, y previsor de los acontecimientos 
del futuro; tanto más cuanto que ese tema entraña cuestiones y pro- 
voca actitudes que tocan a lo moral y aun a lo religioso. 

Pero antes de explanar el magisterio píano acerca de esta mate- 
ria, pide la triste ocasión de su muerte que se diga algo sobre el pro- 
pio venerado maestro. 

Al cumplir Pío XII, en 1956, la edad de ochenta años, un elenco 
universal de pensadores católicos le dedicó, como homenaje jubilar, 
un libro espléndido, compuesto por los trabajos monográficos de to- 
dos ellos. Figuran en ese libro unas palabras de introducción debidas 
a la pluma, tan docta como fervorosa, del Magnífico Rector de la Uni- 
versidad Católica de Milán y presidente de la Pontificia Academia de 
Ciencias, el ilustre converso, antiguo marxista, hoy fraile francis- 
cano, padre Agustín Gemelli. Pues bien, en ellas afirma el insigne 
profesor que es, a su juicio, la nota característica de Pío XII, la que 
-descuella sobre tantas otras asimismo sobresalientes, el ser “maestro 
de la verdad”. Y precisa su pensamiento diciendo que si bien, en el 
orden de los principios, todo Pontífice ejerce el magisterio, por mi- 
sión recibida del Fundador de la Iglesia, en el terreno “histórico”, 
el Papa Pacelli lo ha ejercido de un modo tan “directo”, que puede 
adjudicársele de manera singular esta función adoctrinadora como 
“uno de sus peculiares atributos. 

Si se examina, en efecto, la historia del Pontificado romano, se 
advierte que la actividad doctrinal directa de la Sede Apostólica, du- 
rante los siglos anteriores, no es comparable, ni en extensión ni en 
intensidad, con la ejercida por los Papas de cien años a esta parte. 
Dentro de este período, es de señalar que el magisterio fecundo y 
profundísimo de un León XIII o de un Pío XI se ejercen en épocas 


Ap tan vivo y palpitante como la unidad de Europa no podía 


*  Con'ocasión de cumplirse en este mes de marzo el XX aniversario de la 


elevación al Pontificado de S. S. Pío XII, ARBOR se complace en publicar los dos 
trabajos que siguen, reflejo de otros dos aspectos importantes de su Magisterio. 
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“estáticas” en que un cierto sosiego permite la serenidad del tra- 
bajo profesoral; en tanto que al Papa Pío XII le ha correspondido una 
época no ya “dinámica”, sino convulsa y trágica, con seis años de 
guerra ardiente y un decenio de guerra fría, el cual más que era de 
paz se nos antoja etapa prebélica. 


Magisterio renovado. 


Un mundo nuevo y fascinante, atropellado de crisis e inquietu- 
des, lleno de nuevas exigencias, pródigo en nuevas teorías, creador 
de terribles inventos, acuciante de formas y de métodos nuevos, re- 
quería de forma perentoria un magisterio vastísimo que había de 
referirse a problemas muy concretos. Y el Papa Pío XII, entre el 
tronar de bombas y cañones, un tiempo, y bajo el amago, luego, de 
ingenios destructores capaces de destruir el mundo y acabar con la 
humanidad, en medio de las angustias económicas de pueblos empo- 
brecidos y ante la opresión de otros por la tiranía del más fuerte, 
Pío XII, repito, impávido y sereno, ha ejercido su “magisterio de la 
verdad”, día a día, y no limitado a altas declaraciones de principios 
ni a la fulminación de anatemas sobre doctrinas erróneas, sino con 

-un sentido altamente constructivo y como saliendo al paso de las exi- 
gencias cuotidianas de los grupos humanos que acudían a él en de- 
manda de luz y de doctrina. 

Otra novedad digna de nota en la función docente del Pontífice 
son las formas que ha usado para ejercerlo y los medios empleados 
para su difusión. Además de las Encíclicas solemnes, su verbo ha 
revestido la forma de mensajes y discursos y se ha visto amplificado 
en colosales proporciones merced al empleo de los medios modernos 
de propaganda y singularmente gracias a la radiodifusión, 

De esta manera, al tiempo que se iba elaborando la historia de 
cada día, atento siempre a las realidades del presente y a las pers- 
pectivas del porvenir, el Papa ha ido diciendo sobre cada problema 
y a cada auditorio su palabra de maestro, que era, a la vez, escu- 
chada como doctrina universal por la humanidad entera. 

Señalaré, por último, la santa audacia, la intrepidez, el arrojo 
con que el Papa Pacelli ha abordado los más difíciles temas, los pro- 
blemas más candentes, los asuntos más controvertidos, sin miedo a 
la tremenda responsabilidad de su altísimo magisterio. Porque otra 
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nota peculiar del Pontífice recién muerto era —como ha escrito Jac- 
ques Maritain— el dominio de la palabra. Era “señor de su palabra” 
en cualquiera de las muchas lenguas en que la expresaba, con una 
clara conciencia de la excelsa propiedad que el verbo posee de ser 
vehículo y portador de la verdad. Y esto en contraste con el fenómeno 
contemporáneo, cada día más grave, de la falsificación del lenguaje 
y la mixtificación de sus sagradas funciones, que han llegado a con- 
vertirlo, con el nombre de propaganda, en un ardid para encubrir 
la verdad, si no para propalar la falsedad y la mentira. 

Así se comprende por qué los grupos de hombres de buena volun- 
tad que se vienen esforzando en rehacer la unidad de nuestro mun- 
do europeo acudían a la cátedra pontificia sedientos de verdad y ham- 
brientos de doctrina. Y por qué el Papa no podía defraudarles con 
- ningún género de evasiva que tratara de escudarse en un sobrena- 
turalismo que el propio Papa declara farisaico, cuando con él se 
trata de rehuir la enseñanza o la acción de la Iglesia en el campo 
de la vida pública. | 

No puede extrañar, por otra parte, que sea Pío XII el primer Papa 
que hable, en el mundo moderno, de la unidad de Europa, puesto que 
se trata de un hecho nuevo, de una preocupación recentísima. 


La Comunidad de Naciones. 


El propósito mismo de organizar jurídicamente la Comunidad Uni- 
versal de las Naciones no tiene más tiempo de existencia que lo que 
va de siglo. La idea, cierto, es antigua y fueron singularmente los 
teólogos, los filósofos y los juristas españoles, y a la cabeza de ellos 
Vitoria y Suárez, quienes la defendieron, en nuestros Siglos de Oro, 
con talento y empeño. Pero el intento de su realización es de hoy, ya 
que apenas si pueden servir de antecedente histórico, por ser de na- 
turaleza jurídica totalmente distinta, así los Imperios de la Edad 
Media, como el Sacro Romano Imperio o el Germánico de los siglos 
medievales o el Imperio Cristiano Universal de nuestro Carlos V. 

El propio Pío XII lo reconoce con estas palabras textuales: “Hay 
que confesar que solamente en el presente siglo se ha pensado en la 
creación de una entidad jurídica universal.” Porque ahora se trata de 
crear una Comunidad auténtica, esto es, una unidad superior, en la 
que participen todas las naciones en pie de igualdad jurídica y bajo 
una autoridad supranacional coercitiva. 


La unidad de Europa en el pensamiento de Pio XII 383 


Si de esta Comunidad Universal se hablara, no sería exacto atri- 
buir a Pío XII la primacía en el magisterio papal sobre tal tema, pues 
pediría la justicia una mención laudatoria de las enseñanzas de otros 
Pontífices, y singularmente de Benedicto XV, acerca de la Sociedad 
de las Naciones. Este Papa, en efecto, en su Encíclica “Pacem Dei”, 
de 1920, apenas terminada la primera gran guerra, predica ya muy 
concretamente la necesidad de erigir en sociedad jurídica a la gran 
familia de los pueblos, a fin de asegurar la independencia de cada 
uno y el orden de la comunidad internacional. 


Europa como unidad. 


Pero Pío XII, sobre desarrollar con admirable puntualidad la 
idea de la Comunidad Universal de las Naciones, es, desde luego, 
el primero que aborda el tema concreto de la unidad de Europa. Y 
lo hace con una decisión, una constancia, tal claridad y tal intrepi- 
dez, que asombran. El mismo lo reconoce y lo confiesa: “Nadie ig- 
nora —dice— con qué interés seguimos los esfuerzos de unión que 
se persiguen desde finales del último conflicto mundial.” Y en otra 
parte, hablando de sí mismo: “Sin querer implicar a la Iglesia en 
intereses puramente temporales”, el Papa se ha propuesto “dar a 
conocer la solicitud de la Santa Sede por la unión de los pueblos”. 

El Papa lleva este empeño al punto de que, ya en el primer Con- 
greso de Europa, celebrado en La Haya en mayo de 1948, nombró 
un “representante personal especial”, y luego autorizó a que se es- 
tableciera en Estrasburgo, junto al Consejo de Europa, un Secreta- 
riado Católico. 

Diré algo, ahora, sobre los documentos en que yace la doctrina 
píana sobre esta materia. Suman no menos de trece y corren todo a 
lo largo de los años 1947 a 1957, el último decenio de la preciosa vida 
del Papa. El primer texto aparece en el Radiomensaje navideño del 
24 de diciembre de 1947; el último, si no me equivoco, en el discurso 
a la Asociación Italiana por el Consejo de Municipios de Europa, de 
6 de diciembre de 1957. Fuera del mensaje referido, otro de la Na- 
vidad de 1956 y una alocución al Sacro Colegio en el año 1948, los 
textos restantes se encuentran siempre en discursos dirigidos a los 
grupos del movimiento europeísta que recibía en audiencia. Forman, 
pues, parte de ese peculiar magisterio ocasional a que me referí an- 
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tes, como típico suyo, hecho por medio de alocuciones sobre temas 
concretos a auditorios de especialistas. 

Algunos de estos auditorios han sido singularmente autorizados. 
Descuella, entre ellos, la Asamblea de la Comunidad Europea del Car- 
bón y el Acero, una de las más grandes realizaciones funcionales, ya 
lo he dicho arriba, de la Europa de nuestros días, en memorable au- 
diencia del 4 de noviembre de 1957. Le siguen en importancia el au- 
ditorio de los participantes del II Congreso de Europa, que se reunió 
en Roma, también en 1957; los profesores y los estudiantes del Co- 
legio de Europa, en Brujas (1953); los asistentes al 1I Congreso de 
la Unión Europea de Federalistas (1948); los miembros de la Insti- 
tución “Pax Christi” (1952); los de la Asociación Italiana en pro 
del Consejo de Municipios de Europa (1957), y los del Congreso Eu- 
ropeo de Escuelas Privadas (1957). 


Otras veces han sido sus oyentes: un grupo de obreros italianos 
(1953), los socios de la Campaña europea de la Juventud (1956), los 
ministros de Transportes de toda Europa (1957). Y hay, por último, 
algunas alusiones en discursos a políticos, tales como el Presidente 
Heuss (1957) y el Canciller Adenauer (1956), a quienes alaba su pre- 
ocupación y sus desvelos por la unión europea. Es de decir que que- 
dan fuera de este estudio, por no ser en rigor documentos papales, 
las Cartas de la Secretaría de Estado a diversas entidades y reunio- 
nes europeístas, entre ellas alguna tan importante como la dirigida 
en julio de 1957 a la Semana Social de Pamplona, en que se trató el 
tema de la Comunidad internacional. 


Objetivo espiritual. 


Pero, ¿por qué habla el Papa, y lo hace con tanto ardor e insis- 
tencia, de un tema como éste que no parece tener relación con las 
materias propias del magisterio pontificio? Se trata, en efecto, de 
una problemática netamente política, de interés temporal y, ya lo he 
dicho, de una cuestión contingente, histórica, casi circunstancial. Sin 
embargo, este problema de la unidad o de la desunión de los países 
europeos, ¿qué duda cabe de que tiene una vasta trascendencia sobre 
otras cuestiones espirituales tan graves como las de la paz, la cultura 
y el desarrollo de la civilización cristiana? Y es este objetivo, limpia- 
mente espiritual, el que Pío XI persigue al afrontar el tema europeo 
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resuelta y audazmente, sin temor a lo arduo y escabroso de sus as- 
pectos políticos. 

Expresa admirablemente este designio del Papa el P. Le Roy, S. J., 
de la “Oficina Católica de información sobre los problemas europeos”, 
de Estrasburgo: “Por encima de las realizaciones temporales —dice—, 
Pío XII continúa con la mirada fija en el objetivo que tanto desea. 
Si hace suya la idea de una Unión Europea es porque así se termi- 
narán las luchas seculares que han ensangrentado Europa; es por- 
que, una vez superadas “las preocupaciones egoísticamente naciona- 
les”, los pueblos podrán colaborar en concordia y paz; es, sobre todo, 
porque una Europa unida podrá salvar y guardar mejor su herencia 
cultural y espiritual que debe especialmente al “cristianismo que ha 
modelado el alma de los pueblos” y liberado en ellos “por encima de 
sus diferencias, aun las más señaladas, los rasgos distintivos de la 
persona libre, sujeto absoluto de derecho y responsable delante de 
Dios no solamente de su destino individual, sino también de la suerte 
de la sociedad a que pertenece”. 

Cuando Pío XII habla de Europa atra el gran valor que 
concede a las realidades temporales, porque, como él mismo lo dice, 
“la Europa unida no puede construirse sobre una simple idea abs- 
tracta; tiene por soporte necesario hombres vivos”. Pero el Papa 
nunca se olvida de insistir sobre los valores espirituales que cons- 
tituyen el objeto preferente de su preocupación apostólica. 

Daré un paso más diciendo que, en todo momento, Pío XII se 
manifiesta resueltamente en favor de la unidad europea, sin asus- 
tarse del grado a que se llegue en la unificación, y que estimula y 
alienta de modo claro y decidido a cuantos trabajan en favor de ella. 


“Un cúmulo de razones.” 


El Papa ve la unificación como “indispensable” —cito palabras 
suyas—, “bajo la presión de la necesidad”, y encuentra a favor de 
ella “todo un cúmulo de razones”. Éstas pueden ordenarse sistemá- 
ticamente de la forma que sigue, yendo de las menos a las más im- 
portantes. 

Las razones de orden económico saltan a la vista. “El mercado 
de primeras materias ha pasado de la escala nacional a la continen- 
tal”, le dice al auditorio que más sabe de eso: la Asamblea de la 
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C. E.C. A. La unión —había dicho antes al Colegio de Brujas— “ha 
de favorecer la prosperidad económica de los miembros y del conjun- 
to”. Pero también debe de aprovechar a la humanidad entera, porque 
hoy Europa —dice— siente que todos los hombres son hermanos y 
están llamados a unirse en el trabajo para acabar con la miseria 
de la humanidad y para hacer que cese el escándalo del hambre y de 
la ignorancia. 

Hay también razones de carácter político. Tras la última guerra, 
Europa ha perdido la hegemonía del mundo, el cual —reconoce el 
Papa— “tiende a agruparse en bloques más o menos compactos”. Al 
propio tiempo, se desmoronan los grandes imperios coloniales que po- 
seyeron otrora las naciones del Viejo Continente, y Europa “ve los 
territorios antes sometidos a su tutela llegar rápidamente a la edad 
de la autonomía”. En consecuencia, las naciones europeas deben re- 
agruparse, aun políticamente, “para que su poder político —textual— 
sea respetado entre las potencias”. 

Pero sobre todas estas razones económicas o políticas están las 
de orden moral. Y la primera de ellas, la paz. En efecto, tras la úl- 
tima contienda, “la Europa maltrecha y decaída —son palabras del 
Papa— siente la necesidad de unirse y poner fin a las seculares ri- 
validades”. Y si la unidad engendra la paz, ésta, a su vez, abrirá paso 
a un renacimiento moral que ha de beneficiar a los valores del espí- 
ritu. Textualmente dice Pío XII que de la unidad europea “saldrá 
un enriquecimiento no sólo económico y cultural, sino también es- 
piritual y religioso”, “saldrá una nueva vida en todos los órdenes”. 


Si estas razones morales piden la unidad de Europa, en nombre 
de los intereses europeos, también la demandan en obsequio al inte- 
rés universal. Sin la. armonía de las naciones que forman nuestro 
Continente apenas se concibe la paz mundial. Notemos, por nuestra 
cuenta, que una gran parte de los males que hoy afligen al mundo 
se deben a la desunión de Europa, que de las querellas entre los 
pueblos europeos brotaron las dos últimas guerras mundiales, y que, 
aun hoy día, su inestabilidad es una amenaza para la paz, tanto más 
cuanto que varios de los puntos neurálgicos del mundo moderno se 


hallan en Europa y en ellos puede encenderse de nuevo la chispa de 
una futura conflagración. 
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La misión de Europa. 


Pero, sobre todo, y ésta es una razón más para la unión, sin una 
inteligencia verdadera entre los países europeos se frustraría en el 
futuro, a juicio del Papa, la vocación peculiar de nuestro Continente, 
que es la de expandir por el resto del mundo la civilización cristiana, 
la cual constituye la base de nuestra propia cultura y el fundamento 
mismo de nuestra existencia. Pío XII habla con fe y con entusiasmo 
de esta vocación civilizadora de nuestro grande y, a la vez, pequeño 
Viejo Mundo. “Por encima del fin económico y del político —decía al 
Colegio de Brujas — la Europa unida debe asumir como misión la 
afirmación y la defensa de los valores espirituales que... ella tenía 
la vocación de transmitir a las restantes partes de la tierra y a los 
otros pueblos... la fe cristiana, auténtica base de su propia civiliza- 
ción y de su propia cultura.” 

Esta misión civilizadora de Europa abarca al mundo entero sobre 
el cual siembra y reparte las riquezas espirituales acumuladas a lo 
largo de siglos por cada una de las naciones que la forman. Es, sobre 
todo, la obra de Europa en América, y singularmente la de nuestra 
España. Hay, sin embargo, en las palabras del Papa una mención 
especial, por lo que al futuro se refiere, para el Continente africano: 
“Nos parece necesario —les dice a los congresistas de Europa, re- 
unidos en Roma el año 1957— que Europa mantenga en Africa la 
posibilidad de ejercer su influencia educadora y que, como base de 
esta acción, aporte una ayuda material amplia y comprensiva que 
contribuya a elevar el nivel de vida de los pueblos africanos y a re- 
valorizar las riquezas naturales de aquel Continente.” Y añade en 
seguida cuál sea el alto designio universal de esta empresa: “Así de- 
mostrará Europa —dice el Papa— que su voluntad de formar una 
Comunidad de Estados no constituye un repliegue egoísta determina- 
do por un reflejo de defensa contra las potencias exteriores que ame- 
nazan sus intereses, sino que procede, sobre todo, de impulsos cons- 
tructivos y generosos.” 

Debe reconocerse que las razones que Pío XII invoca para invi- 
tarnos a los pueblos europeos a una singular unión, dentro de la Co- 
munidad Universal de las Naciones, además de constituir “un cúmu- 
lo”, son todas ellas razones de peso y deben de pesar, en efecto, sobre 


388 Alberto Martín-Artajo 


la nueva mentalidad europea de un modo definitivo, inclinándonos a 
todos hacia la unidad. 


Comunidad supranacional. 


Pero el Papa no se detiene en estas consideraciones, diríamos apo- 
logéticas, en favor de la unidad de Europa. Condesciende a examinar 
con sus interlocutores los presupuestos de esta unión. Aunque aquí 
también, sobre los aspectos técnicos, que no desdeña, es natural que 
guarde las preferencias de su doctrina para las cuestiones de índole 
moral que el problema comporta. 

Empezaré por examinar, con el Pontífice, la naturaleza jurídico- 
política de esa Europa unida. Pío XII trata este punto con la intre- 
pidez que es su nota característica. No se asusta, en efecto, de que 
la nueva Europa se conciba como una auténtica Comunidad supra- 
nacional dotada de verdadero poder político; siempre, eso sí, que 
respete la sustantividad de las naciones que la forman. He aquí el 
ensayo de un difícil equilibrio casi sin precedentes —al menos en 
cuanto a su extensión— en la historia de los pueblos. Para llegar a 
él es menester revisar de arriba abajo conceptos tradicionales, como 
el de la soberanía, y acudir a fórmulas nuevas. Pío XII no vacila en 
hacerlo, y no sólo al respecto de la unión europea, sino con carácter 
más general, esto es, referido a la Comunidad Universal de las Na- 
ciones. 


- Esta doctrina se encuentra singularmente expuesta en el discur- 
so dirigido, en 1953, a los juristas católicos italianos, en que el Papa 
estudia la Comunidad jurídica supranacional y, como uno de sus más 
graves problemas, los límites de la soberanía del Estado. Retendré de 
tales enseñanzas las tres siguientes expresiones llenas de valentía 
y formuladas con toda decisión: “El Estado no es ya, ni lo ha sido 
en realidad nunca, soberano en el sentido de una ausencia total de 
límites.” “Soberanía, en el sentido verdadero de la palabra, significa 
autarquía y exclusiva competencia en relación a las cosas y al espa- 
cio..., aunque dentro del ámbito internacional, pero con independen- 
cia del ordenamiento jurídico de cualquier otro Estado.” “Ningún 
Estado podrá promover querellas por limitación de su soberanía si 
se le negase la facultad de obrar arbitrariamente sin consideración 
a otros Estados.” 
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Haciendo ampliación de estos conceptos al caso de Europa, el 
Papa la concibe en el futuro como “un organismo supranacional” 
—son expresiones suyas—, “una comunidad política europea con un 
poder real que ponga en juego su responsabilidad”, y abiertamente 
declara que “los países de Europa que han admitido el principio —no 
se olvide el artículo 24 de la nueva Constitución alemana— de dele- 
gar una parte de su soberanía en un organismo supranacional..., en- 
tran... en una vía saludable”. 

La unión europea puede hacerse de forma horizontal, esto es, por 
una pura y simple federación de países, o bien de modo vertical, o 
sea, funcionalmente. El Papa, es natural, no se pronuncia por nin- 
guna de ambas fórmulas, y aún se diría que admite ambas, dado que 
son entre sí compatibles. Por eso, al hablar a la Asociación Italiana 
para el Congreso de Municipios, emplea la expresión “unidad fede- 
ral europea” y se refiere a “la idea federalista”, y ante el Consejo 
de la C. E. C. A., si bien usa, unas veces, el término “federarse”, 
cuando en otros pasajes se refiere a “la constitución de un organis- 
mo político único”, se entiende éste de carácter funcional, puesto que 
alude a esa precisa Comunidad que tiene su ámbito limitado en ra- 
zón de unas funciones económicas determinadas. 


Respeto a las naciones. 


En todo caso, está claro que en la mente del Papa brilla la idea, 
tan nítida como fija, de que la futura Europa debe configurarse 
como organismo supranacional político, dotado no sólo de órga- 
nos consultivos o deliberantes, sino también de aquéllos que posean 
un auténtico poder coercitivo. 

Esta unidad supranacional europea no puede nunca, según el pen- 
samiento de Pío XII, absorber a las naciones que la integran. Es tam- 
bién ésta una tesis que el Papa desarrolla con carácter general al 
tratar de la Comunidad Universal de las Naciones. Pero hace luego 
expresa aplicación de ella, cuando habla de la unión europea, al pro- 
poner a ésta una doble finalidad: la seguridad del todo y la garantía 
de las partes que lo forman. Así lo dice al Colegio de Brujas: “La 
Europa unida debe garantizar la existencia de cada uno de sus miem- 
bros y la del todo que ellos constituyen.” Y en diversos pasajes de 
otros discursos se repite esa idea pidiendo, unas veces “el respeto 
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hacia las diferencias culturales”, y otras, “las diferenciaciones” in- 
cluso en la política exterior. Entiendo que este punto, por ser obvio, 
no necesita de mayor esclarecimiento. 

En cuanto a las funciones que pudiera asumir, no en todo, sino 
en parte, la nueva Europa así organizada, ya se ve que son no sólo 
de índole económica, cultural y militar, lo cual es cosa clara y co- 
múnmente admitida, sino que alcanzan incluso a lo político, ya se en- 
tiende que referido a la acción exterior. Así, en el discurso al Con- 
greso de Europa del año 1957, se atreve el Papa a insinuar como 
hacedera “una política exterior común”, si bien en seguida sugiere 
la salvedad pertinente, esto es, que sea “susceptible de admitir dife- 
renciaciones”. 


Bases morales. 


Con mayor amplitud y con reiteración, junto a las cuestiones de 
técnica jurídica y política que plantea la reintegración europea, tra- 
ta el Papa de las bases morales sobre las que debe asentarse la nue- 
va unidad y del espíritu que ha de animarla. Dedicaré a este Brit 
señores, la última parte de mi trabajo. 


El cimiento moral de la Europa unida y el espíritu que la informe 
no pueden ser más que uno, según el Papa: la fe cristiana, que ha 
sido durante siglos la base y el aliento de las naciones europeas. Era 
la religión el alma de Europa en sus siglos de esplendor. Sólo cuando 
se quebró su unidad religiosa la armonía de Europa quedó rota, y 
“desde el momento en que la cultura se separó de la religión, la uni- 
dad europea quedó disgregada”. Pero, a pesar de la secesión que 
implicaba la Reforma protestante, la idea cristiana había ya de tal 
modo fecundado nuestra civilización occidental, que ha permitido a 
ésta resistir los ulteriores embates y constituye aún hoy la fe cris- 
tiana el elemento más vital y operativo de la unidad cultural del Vie- 
jo Continente y de su proyección en todo el mundo, y singularmente 
en América. 

“restablezca 
en sí misma el vínculo entre la religión y la civilización” y que se 
imponga “un retorno a Dios y a los ideales cristianos si quiere en- 
contrar de nuevo la base de su unidad y de su verdadera grandeza”. 
Y esto no sólo como vuelta a una tradición común que es unitiva, 
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sino como factor, aún hoy día, el más eficaz y Operante para soldar 
las fisuras actuales de nuestro mundo europeo. Porque —lo dice in- 
superablemente Pío XII— “el mensaje cristiano... permanece, hoy 
como ayer, el más precioso de los valores de que es depositaria Euro- 
pa, y es capaz de mantener en su integridad y en su vigor, a la vez 
que la idea y el ejercicio de las libertades fundamentales de la per- 
sona humana, la función de la sociedad familiar y nacional; y de 
garantizar, en el ámbito de la comunidad internacional, el respeto 
hacia las diferencias culturales, el espíritu de conciliarión y de co- 
laboración, aceptando los sacrificios que implica y las obligaciones 
que impone”. 

Importa, pues, un retorno al Cristianismo que refuerce y estimu- 
le cuanto de común ha sobrevivido a las grandes crisis de los últimos 
tiempos, de tal manera, que permita esperar nuevos brotes de esta 
gran civilización que tiene por fundamento el Evangelio. Esta “Eu- 
ropa genuina, es decir, el conjunto de todos los valores espirituales y 
civiles que el Occidente ha acumulado” y que reparte al mundo en- 
tero, esa es la que debe quedar “restablecida, vigorizada, nueva- 
mente consciente de su misión, cristianamente inspirada”, para lo cual 
habrá de “expulsar de su organismo —son palabras del Papa— los 
gérmenes venenosos del ateísmo y de la revolución”. Porque, seño- 
res, en conclusión, “una Europa unida, para mantenerse en equili- 
brio..., tiene necesidad de apoyarse en una base moral inquebranta- 
ble”, y ésta sólo la ofrece la verdadera fe cristiana. 


La Europa segregada. 


A título de apéndice añadiré unos párrafos acerca de cuál sea 
en la mente del Papa el área geográfica de una Europa unida. 

No he encontrado en los eseritos de Pío XII texto ninguno que 
de modo explícito aborde esta cuestión, acaso por no ser controver- 
tida. Pero es cosa clara que, al hablar de Europa, no se refiere tan 
sólo a esta mitad de nuestro ya exiguo Continente que se llama la 
Europa occidental, sino que comprende también y abraza con particu- 
lar predilección a esas desgraciadas naciones del Centro y Este eu- 
ropeo que yacen hoy aherrojadas bajo el dominio moscovita. 

Parte integrante son, y muy principal, de Europa, así por impe- 
rativo de la geografía como, sobre todo, por obra de la Historia, apar- 
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te de Alemania Occidental, Polonia, Hungría, Eslovaquia, los Es- 
tados balcánicos y los países bálticos. Y no puede la hoy llamada 
Europa libre resignarse a aceptar como un hecho consumado esta 
mutilación espantosa que sufre el cuerpo europeo por obra del comu- 
nismo soviético. Todo, pues, cuanto queda dicho sobre las naciones 
europeas, debe entenderse también atribuido a estas desventuradas 
naciones, que si hoy están prácticamente apartadas del movimiento 
de la unidad europea, es porque el Imperio rojo las retiene en su 
órbita a viva fuerza. 

Ellas han sido, por otra parte, objeto de la preferente atención 
de Pío XII, que no ha descuidado ocasión de compartir sus tribula- 
ciones y singularmente por causa de la persecución religiosa de que 
son víctimas. 

La Encíclica “Orientales ecclesias”, que publicó Pío XII en 1953, 
expresando su solicitud por los católicos de Bulgaria, Rumania y Ucra- 
nia; la “Luctuosissimi eventus”, publicada en octubre de 1956, con 
ocasión de la cruenta represión que hicieron los rusos del levanta- 
miento del pueblo húngaro; la “Invictae Atlhetae Christi”, dirigida a 
sus “muy queridos hijos de Polonia”, en 1957, con ocasión del Cente- 
nario de la muerte en martirio del jesuíta polaco San Andrés Bobola; 
la Carta Apostólica “Dum moerenti anno”, que, también en 1958, di- 
rigió a los cardenales Mindszenty, Stepinac y Wyszynski, y a los 
prelados, sacerdotes y fieles de la que el propio Papa designaba, ya 
desde 1951, “Iglesia del Silencio”, Carta en la que parangona la si- 
tuación actual con la que esos mismos pueblos sufrían en el siglo xv 
bajo el dominio o la amenaza del poderío turco; los muchos dis- 
cursos y cartas de queja por el trato cruel que en esos pueblos se daba 

a decenas de prelados y a miles de sacerdotes y de fieles; sus conti- 
nuas protestas contra los infames intentos de secesión y de cisma 
atizados en el interior de estos países por los gobiernos comunistas; 
así como la hermosa Plegaria que compuso en 1957 para que se ora- 
se por los perseguidos; todos estos documentos, si bien ya se com- 
prende que, por no ser del caso, o bien por razones de prudencia, no 
tratan de la segregación de estos países respecto de la Europa occi- 
dental, son prueba clara de que el pensamiento del Papa no concibe 
sin ellos esa unión europea del mañana que han de integrar sobre 
bases cristianas todos los pueblos libres. 
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Un nuevo espíritu. 


Al tratar de exponer de modo sistemático el pensamiento de 
Pío XII sobre la unidad de Europa he desmenuzado acaso excesiva- 
mente los textos en que yace, privando a mis lectores de saborear la 
elegante prosa del Pontífice. Por eso, para terminar, como homenaje 
a su egregia pluma, voy a cerrar este artículo transcribiendo dos pa- 
sajes de sus discursos sobre Europa, de carácter admonitorio, que co- 
bran singular relieve y actualidad precisamente en estos días de nue- 
va alarma internacional. Dicen así: 

“Las grandes naciones del continente con larga historia cargada 
de recuerdos de gloria y de poderío, pueden también hacer fracasar la 
construcción de una Unión Europea, expuestas como están, si no to- 
man precauciones, a medirse con el patrón de su propio pasado más 
que con las realidades del presente y con las previsiones del futuro. 
Es justamente por esto por lo que se espera de ellas que sepan dejar 
a un lado su grandeza de otro tiempo para alinearse en una unidad 
política y económica superior. Lo harán de tanto mejor grado cuan- 
to no se les obligue, por deseo exagerado de uniformidad, a una ni- 
velación, ya que el respeto a los caracteres culturales de los pueblos 
provocará, por su armoniosa variedad, una unión más fácil y más 
estable.” 

“Una concreta exigencia de esta hora, uno de los medios para ase- 
gurar a todo el mundo la paz y la fructuosa herencia del bien, una 
fuerza que abrace también a los pueblos de Asia y África, el Medio 
Oriente y la Palestina con los Santos Lugares, es reforzar la solida- 
ridad de Europa. Pero esta solidaridad no se consolida mientras las 
naciones asociadas no comprendan que los descalabros políticos o eco- 
nómicos de las unas en ninguna parte del mundo pueden, a la larga, 
traer ventajas verdaderas a las otras. No se consolida, respecto a la 
formación de la opinión pública, si en la hora del común peligro la 
crítica de ia acción de unos, aunque en sí esté justificada, se expresa 
por los otros de modo tan parcial que hace entre ellos dudar si queda 
todavía algún vínculo de solidaridad. Nunca se podrá hacer una buena 
política con sólo el sentimiento, y menos la verdadera política de hoy 
econ sentimientos de ayer y anteayer.” 
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Por designio de Dios terminó ya en la tierra el alto magisterio 
del Pontífice que ha sido campeón de la paz y de la unidad de los 
pueblos, y muy en particular, ya lo habéis visto, paladín de la Unión 
Europea. Pero seguimos teniendo, es de creerlo, en los cielos un alto 
valedor de tan noble causa. Quiera Dios, por su intercesión, conceder 
a nuestro Viejo Mundo la unión por él tan anhelada. 


ALBERTO MARTÍN-ARTAJO. 


A ECONOMÍA SOCIAL EN EL MAGISTERIO 
DE PÍO XII * 


A sido bastante frecuente, entre los cultivadores teóricos de la 
economía, considerar que esta ciencia debe mantenerse ex- 
clusivamente en el plano de la verdad positiva, con la única 

preocupación de comprobar la regularidad y concatenación de los fe- 
nómenos económicos, para formular sus leyes y explicar su mecanis- 
mo, sin necesidad de recibir orientaciones de la moral. Se admite, en 
general, que el economista no puede hacer abstracción completa de 
las ideas morales, aun cuando las considere simplemente como una 
correlación de hecho. La Moral viene a ser para la Economía como 
un dato positivo, en el mismo rango que el Derecho o la Técnica. El 
problema de los fines, según estos cultivadores de la economía, des- 
borda el objeto de la ciencia económica ?. 

Esa actitud científica, cada día más superada por insignes culti- 
vadores de la ciencia económica, no parece hallarse conforme con el 
concepto cristiano de la Economía social, al que S. S. Pío XI aludió 
en repetidas ocasiones. 

Recordemos especialmente los siguientes documentos: 

Discurso al Congreso de Política de Intercambios Comerciales In- 
ternacionales, del Y de marzo de 1948. 

Discurso al Congreso Mundial de las Cámaras de Comercio, del 
27 de abril de 1950. 

Discurso al 1 Congreso de la Asociación Internacional de Ciencias 
Económicas, del 9 de septiembre de 1936. 


15%) 
1 L. ROBBINS: 4An essay on the nature and significance of economic science. 
Londres, -1941.—G. PIROU: Introduction a Véconomie politique. Ed. Sirey, 2.3 ed. 


2 |SCHUMPETER: Science and Ideology. “Amer. Econ. Rew.”, año 1950. 
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LA ECONOMÍA CLÁSICA. 


La doctrina social de la Iglesia ha mirado con recelo la orienta- 
ción inicial de la ciencia económica moderna. 

“Los gérmenes de la nueva economía aparecieron por vez primera 
cuando los errores racionalistas habían arraigado ya plenamente en 
los entendimientos, y con ellos nació una ciencia económica distan- 
ciada de la verdadera ley moral...” *?. 

El grave error de los fisiócratas y de los economistas clásicos fué 
el de tratar “... los hechos económicos como si fuesen fenómenos fi- 
sicos y químicos sometidos al determinismo de las leyes de la natu- 
ralez4...”.*, 

No supieron ver en el hecho económico más que “... el elemento 
material cuantitativo, y dejaban olvidado el esencial, el elemento hu- 
mano, las relaciones que unen al individuo con la sociedad y le impo- 
nen normas no sólo materiales, sino morales, en el modo de usar los 
bienes materiales” *. 

No se pretende negar que muchas veces el hombre, al actuar en 
el campo económico, se deja llevar de un exagerado egoísmo, que bus- 
ca la máxima ventaja personal, olvidadizo de sus deberes morales 
hacia la sociedad. Mas esa comprobación positiva, que refleja una 
conducta que contradice a la naturaleza esencial del hombre, como 
ser racional y sociable, no puede elevarse a la categoría de una ley 
universal e inmanente como base de la ciencia económica *. 

La ley de la mayor frecuencia no puede sustituir a la ley de la 
naturaleza. La verdad científica exige afirmar que la ley moral go- 
bierna los actos económicos, en cuanto son actos humanos, y que la 
frecuencia de los comportamientos injustos no puede ser la explica- 
ción única de los fenómenos económicos. 

Por eso, Pío XII afirmó, ante la selecta concurrencia de la Aso- 
ciación Internacional de Ciencias Económicas, que “... es preciso... 


3 Pío XI: Quadragesimo Anno. Col. Encíclicas y Documentos Pontificios, 
A. C. E., 4.2 ed., pág. 419, núm. 54. Madrid, 1955. 

2 PíO0o XII: Discurso citado al 1 Congreso de la Asociación Internacional de 
Ciencias Económicas. “Anuario Petrus”, pág. 191, núm. 3; año 1956. 

5 Idem. 


6 Véase M. CLÉMENT: L"Economie social selon Pie XII. “Nouvelles Editiona 
Latines”. París, 1953. 
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levantar los ojos más alto y apreciar la importancia de la decisión ver- 
daderamente personal y libre, es decir, plenamente racional y moti- 
vada; susceptible, por consiguiente, de entrar, como elemento positi- 
vo, en la construcción de una ciencia económica” ?. 

La concepción amoral y mecanicista de la economía no sólo debe 
rechazarse, a mi juicio, porque puede originar prácticamente conflic- 
tos con las exigencias morales y comunitarias, sino fundamentalmen- 
te porque no responde a la verdadera naturaleza del objeto de su es- 
tudio, que son los actos humanos o actividades conscientes del hom- 
bre dirigidas a la satisfacción de las necesidades, superando la esca- 
sez de los medios. 

Como corroboración de la afirmación hecha por Pío XII, y trans- 
crita en las líneas anteriores, se aduce en el discurso citado el ejem- 
plo del empresario: “... sería muy equivocado creer que una tal ac- 
tividad coincida siempre con su interés propio, que no responde más 
que a móviles egoístas. Más bien ha de comparársela con la invención 
científica, con la obra artística nacida de una desinteresada inspira- 
ción y que se endereza casi siempre al conjunto de la comunidad hu- 
mana, a la que enriquece con un nuevo saber y con medios de acción 
más potentes” ?*, 

La psicología moderna aplicada a las relaciones laborales ha pues- 
to de relieve el falso planteamiento de la concepción del homo cecono- 
micus, como sujeto de la economía, guiado exclusivamente por el ape- 
tito de la máxima ganancia. 

En un manifiesto publicado por grandes industriales americanos 
y hombres de negocios, en colaboración con representantes de diver- 
sas actividades, educativas, sindicales y también de distintas confe- 
siones religiosas, se pueden leer afirmaciones como las que transcri- 
bimos a continuación: 

“Los hombres desean sentir la propia estimación, el respeto de 
los demás, tener una oportunidad para vivir, alguna seguridad para 
el futuro y una vida social. Si nos fijamos solamente en una de esas 
necesidades y descuidamos las otras, los hombres llegan a ser des- 
graciados y sentirse fracasados. Esta fué la falacia oculta tras la no- 
ción del “homo ceconomicus”. Esta idea sólo tenía en cuenta el deseo 
de supervivencia. Pensaba que si los asalariados recibían el salario 


7 Discurso citado a la Asociación Internacional de Ciencias Económicas. 
s Idem. 
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suficiente para alimentarse, vestirse y alojarse adecuadamente, es- 
tarían contentos. Pero este limitado enfoque es malo psicológica y 
moralmente. Ignora las necesidades vitales y las nobles aspiraciones 
de la naturaleza humana. No respeta su intima dignidad, basada en 
su naturaleza espiritual, en su origen divino, en su destino dentro 
del plan universal de Dios” ?. 

Esta concepción determinista y cuantitativa de la ciencia econó- 
mica no ha sido superada radicalmente, en mi opinión, en la moderna 
escuela neoliberal. Es cierto que muchos postulados de la escuela 
clásica han sido rectificados. Ningún economista moderno preconi- 
za el abstencionismo puro y simple del Estado; pero se ponen toda- 
vía demasiadas esperanzas en el funcionamiento libre del mercado, 
dentro, como es lógico, de un marco institucional y jurídico, como 
el medio más eficaz de obtener la utilización óptima de los medios 
de producción y la máxima satisfacción de las necesidades humanas. 

No pretendo negar que una sana concurrencia es una condición 
necesaria para el desarrollo próspero de una economía libre, pero su- 
pone, a su vez, un sentido de responsabilidad moral y de solidaridad 
en los sujetos de la actividad económica. De lo contrario, seguimos 
en la línea fundamental de una concepción mecánica de la economía, 
que todo lo espera del libre juego de las fuerzas del mercado, aun den- 
tro de ciertos límites, sin sentido de finalidad ni de libertad moral. 
En el fondo permanece subyacente lo que Pío XII ha llamado “la teo- 
ría puramente positivista, fundada sobre la crítica neokantiana, de 
las leyes del mercado” *. 


LA ECONOMÍA DE INSPIRACIÓN MARXISTA. 


Como reacción frente a esa manera de concebir la economía, el 
marxismo se ha esforzado “... por valorar el aspecto social de la eco- 
nomía y por evitar que los particulares acaparen en su exclusivo pro- 
vecho los medios de producción. Pero, por un error no menos funesto, 
pretende no ver en el hombre más que un agente económico y hacer 
depender de las relaciones de producción toda la estructura de la so- 


» Human Relations in Modern Business, pág. 19; ed. Prentice-Hall, inc. tra- 
ducción española por Acción Social Patronal. Madrid, 1957. 

10 PÍO XII: Discurso al Congreso de Estudios Sociales, en 3 de junio de 
1950. “Anuario Petrus”, pág. 75, núm. 5. 
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ciedad humana. Si no está ya el hombre dentro del juego arbitrario 
del poder del dinero, se encuentra encerrado y limitado en el campo 
social de una sociedad endurecida por la eliminación de los valores 
espirituales y tan inexorable en sus reacciones y en sus exigencias 
como el capricho de las voluntades particulares” *. 

El marxismo comprendió claramente que la justicia, en la vida 
económica, no podía ser el resultado de un automatismo mágico, que, 
combinando los egoísmos individuales, desembocase, por caminos mis- 
teriosos, en el bienestar colectivo. 

Pero, permaneciendo dentro de la concepción materialista de la 
vida, heredada del liberalismo práctico, y exacerbada aún más al ser 
profesada filosóficamente en el materialismo dialéctico, acentuó el sen- 
tido colectivo frente al individualismo de la economía clásica, sin caer 
en la cuenta de que la justicia social tampoco podía ser el resultado 
de la coacción en una sociedad de hombres injustos y egoístas. 

El individualismo desenfrenado de la economía liberal disolvió 
el sentido comunitario de la vida económica. El colectivismo absor- 
bente de la economía marxista ha destruído el sentido de la libertad 
en el sujeto de la economía. En ambos casos se ha desconocido el ver- 
dadero concepto de la economía social. 


EL CONCEPTO CRISTIANO DE LA ECONOMÍA SOCIAL. 


“... es evidente que no se puede hacer de la economía política la 
ciencia de la actividad humana, en pugna contra los obstáculos que 
le opone la rareza de los medios naturales, sin referirse a una cierta 
concepción del hombre. Pretender lo contrario sería simplemente una 
falta de honradez”, afirma el profesor Jean Marchal ””. 

La economía es una ciencia que estudia un aspecto de las activi- 
dades humanas en la vida social; es decir, aquel aspecto que se de- 
riva de la limitación de los medios para satisfacer las necesidades 
del hombre. Su objeto, por tanto, son las actividades humanas, con- 
sideradas desde ese punto de vista peculiar de ir dirigidas a la sa- 
tisfacción de sus necesidades. 

Es lógico, por consiguiente, que la concepción de la economía so- 


11 Discurso citado a la Asociación Internacional de Ciencias Económicas. 
12 Cours d'Economie Politique, tomo 1, pág. 302. 
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cial parta de la concepción del hombre real, sujeto de derecho en la 
vida social y elevado al orden sobrenatural. 

“El hombre es totalmente obra del Creador... Cuando se considera 
al hombre como obra de Dios se descubren en él dos características: 
su semejanza con Dios, que procede del acto creador, y su filiación 
divina con Cristo, manifestada por la Revelación... La personalidad 
cristiana se hace incomprensible si se olvidan estos datos... **. 

“ ..a su real fisonomía de criatura, que tiene su origen y destino 
en Dios, se la ha sustituido con el falso retrato de un hombre autóno- 
mo en la conciencia, legislador incontrolable de sí mismo, irresponsa- 
ble hacia sus semejantes y hacia el complejo social, sin otro fin que 
el goce de los bienes finitos, sin otra norma que la del hecho consu- 
mado y de la satisfacción indisciplinada de sus concupiscencias” **, 

Sobre la exacta concepción del hombre se funda el verdadero con. 
cepto de la economía social: 

“La vida económica, vida social, es vida humana, y, por consi- 
guiente, no se puede concebir sin libertad. Pero esta libertad no pue- 
de ser ni la fascinadora ni engañadora fórmula de hace cien años, es 
decir, de una libertad puramente negativa de la voluntad reguladora 
del Estado, ni siquiera la pseudolibertad de nuestros días de some- 
terse a las órdenes de organismos gigantescos. La genuina y sana 
libertad no puede ser más que libertad de hombres que, sintiéndose 
sólidamente ligados a la finalidad objetiva de la economía social, es- 
tán en el derecho de exigir que la ordenación social de la economía, 
lejos de traer consigo el temor atentado contra su libertad, para ele- 
gir aquellos medios mejores que le han de llevar a este fin, los garan- 
tice y los proteja” *. 

La economía supone y exige la libertad, pero se trata de la liber- 
tad moral, compatible con el sentido de solidaridad. Esta libertad 
no es otra cosa que el derecho que tiene el hombre para dirigirse por 
su propio impulso al cumplimiento de los fines de su existencia, como 
sujeto de derecho en la vida social. | 

La libertad que ha fracasado en la vida moderna no es la libertad 


13 Pío XII: Discurso al XIII Congreso Internacional de Psicología Aplicada, 
en 10 de abril de 1958. “Ecclesia”, núm. 875, pág. 6, apartado d). 

14 PÍO XII: Radiomensaje de Navidad 1949. “Anuario Petrus”, año 1950, pá- 
gina 15, núm. 10. 

15 Pío XII: Discurso al Congreso de Política de Intercambios Comerciales 
Internacionales, en 7 de marzo de 1948. “Anuario Petrus”, pág. 38, núm. 4. 
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moral. Es un concepto de la libertad que se traducía en el derecho 
proclamado oficialmente de no dirigirse a los fines asignados por la 
naturaleza y queridos por el Creador. La moral quedaba convertida 
en una especie de actitud individual en relación con la esfera perso- 
nal y familiar, que podía llevar al cielo, pero que no servía para nada 
como base de la organización económica. 

Este planteamiento de la economía, que da entrada a los aspectos 
éticos y sociales de la actividad económica, empieza a ser admitido, 
como ya he indicado, por los modernos cultivadores de esta ciencia. 

Algunos economistas, sin embargo, han pretendido mantener el 
neutralismo de la ciencia económica ** basándose en que se trata de 
una ciencia de medios y no de fines, como son las ciencias morales. - 

Pero, como afirma el profesor Vito *, “¿cómo se pueden elaborar 
leyes sobre el empleo de los medios limitados cuando se ignora el 
orden de los fines hacia los cuales tiende la vida social?”. 

Y continúa más adelante el mismo autor: “Se va difundiendo cada 
vez más la opinión de que la única manera de evitar las preocupacio- 
nes y los prejuicios en las ciencias sociales no consiste en eliminar 
los juicios de valor, lo que constituiría un empeño imposible (se ha 
dicho con razón que separar los juicios de valor de la elaboración 
teórica en las ciencias sociales es una operación quirúrgica), sino en 
enunciar como punto de partida, y de una manera ia los pos- 
tulados éticos que se aceptan como a de las teorías.” 


EL FIN DE LA ECONOMÍA SOCIAL. 


De la concepción de la economía fundada en la noción verdadera 
del hombre, como sujeto de la actividad económica, se desprende ló- 
gicamente su finalidad esencial: 

“Quien dice vida económica, dice vida social. La finalidad a la 
cual tiende por su misma naturaleza y a la que los individuos están 
igualmente obligados a seguir en las diversas formas de su actividad, 
no es otra que poner al alcance de todos los miembros de la socie- 
dad, de una manera estable, aquellas condiciones materiales de vida 


16 L. ROBBINS: An Essay on the Nature and Significance of Economic Science. 


Londres, 1949. 
17 GUITTON, DUPRIEZ y VITO: L*objet de Economie Politique. L. Marcel Ri- 


vitre. París, 1951. 
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que son necesarias para el incremento de su vida cultural y espiri- 
tual” 1, | 

En la concepción cristiana de la economía el bienestar material 
constituye un medio al servicio de los fines superiores del hombre. 

Pero observemos que no sólo los bienes materiales, obtenidos como 
resultado del esfuerzo productivo, deben hallarse subordinados a esa 
finalidad superior, sino que también en la aplicación de los medios 
para conseguirlos se han de tener en cuenta las exigencias del hombre. 

“... no basta repetir sin cesar la consigna, demasiado simplista, 
de que lo que más importa es producir. También la producción se hace 
por medio de los hombres y para los hombres. La producción es en 
sí misma una cuestión y un factor de orden, y de orden verdadero, 
entre los hombres” *, 

“ .. una economía totalitaria puede permitirse quizá asegurar el 
porvenir a costa de la generación presente; una cristiana, aunque pue- 
da pedir sacrificios, no tiene el derecho de sacrificar a su hermano” ?, 

La finalidad social de los programas de desarrollo económico no 
puede justificar incondicionalmente el sacrificio de valores humanos 
y morales que a todo trance se han de salvaguardar. 

Estas exigencias, derivadas de una recta concepción de la eco- 
nomía, plantean problemas delicados y dilemas casi insolubles a los 
países insuficientemente desarrollados, en trance de expansión eco- 
nómica. 

En estas circunstancias hace falta recurrir a la cooperación in- 
ternacional: 

“En el campo de un nuevo orden fundado sobre los principios mo- 
rales, no hay lugar para los estrechos cálculos egoístas, que tienden 
a acaparar las fuentes económicas y las materias de uso común, de 
suerte que las naciones menos favorecidas por la naturaleza queden 
excluidas. A este propósito Nos es de sumo consuelo ver cómo se afir- 
ma la necesidad de una participación de todos en los bienes de la tierra, 
afirmación reconocida aun por aquellas naciones que en el cumpli- 
miento de ese principio pertenecerían a la categoría de aquellos “que 


18 Pío XII: Discurso citado al Congreso de Intercambios Comerciales In- 
ternacionales. 

19 Pío XII: Carta a la XXXIV Semana Social de Francia. “Anuario Petrus”, 
año 1947, pág. 76, núm. 4. 

20 Carta de Mons. DELL'ACQUA a la XLIOT Semana Social de Francia, en 28 
de agosto de 1956. 
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dan” y no a la de aquellos “que reciben”. Pero la equidad exige que 
una solución de esa cuestión, decisiva para la economía del mundo, 
se logre metódica y progresivamente, con las debidas garantías y apro- 
vechando la lección de los errores y omisiones del pasado” ”. 

La economía social no puede considerarse encerrada en los estre- 
chos límites de una sola nación. Se ha afirmado que las diferencias 
de clases sociales se han proyectado al orden internacional. Más que 
de clases pobres y ricas, habría que hablar de naciones ricas y na- 
ciones pobres, de países capitalistas y de países proletarios. El sen- 
tido de solidaridad humana impone una concepción de la economía so- 
cial con perspectivas mundiales. Dentro de estas perspectivas caben 
también las agrupaciones regionales de economías nacionales, cuyos 
recursos, considerados aisladamente, resultan insuficientes para un 
desarrollo económico equilibrado y progresivo, de acuerdo con las 
exigencias actuales de la civilización. Sobre estas cuestiones, la pa- 
labra de Pío XII se proyectó con reiteración y claro conocimiento de 
la evolución de los problemas económicos en el mundo agitado de la 
postguerra. 


CRISTIANISMO Y ECONOMÍA. 


No se trata de dos hombres distintos. Es el mismo hombre el que 
actúa como sujeto de la vida económica que el que, creado por Dios y 
redimido por Jesucristo, debe dirigirse a través de todas sus activi- 
dades hacia su fin eterno. De ahí que las exigencias morales y de per- 
fección evangélica no puedan aislarse completamente de una recta 
concepción económica: 

“Permítasenos aún ampliar esta rectos recordando unas pa- 
labras del Evangelio, que traducen la visión cristiana del problema 
de la producción y de la utilización de los bienes materiales: “Buscad 
ante todo el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará 
por añadidura” (Mat., 6, 33). Incluso como sujeto de la economía, el 
hombre no puede jamás establecer una separación completa entre los 
fines temporales que persigue y el fin último de su existencia. La pa- 
labra de Cristo implicó una verdadera inversión de las formas habi- 


21 Pío XII: Radiomensaje de Navidad 1941. Col. Encíclicas y Documentos 
Pontificios, edición citada, pág. 204, núm. 26. 
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tuales de concebir las relaciones del ser humano con el mundo mate- 
rial” 2. 

En los tiempos modernos se ha insistido demasiado en la distin- 
ción entre orden temporal y orden sobrenatural, estableciéndose una 
dicotomía, que si bien puede ser útil para evitar ciertos confusionis- 
mos e interferencias en el campo de las relaciones entre la Iglesia y 
el Estado, entre las organizaciones de apostolado y las organizaciones 
políticas, o simplemente de finalidad puramente temporal, y también, 
metodológicamente, para determinar la relativa autonomía de las 
ciencias sociales; sin embargo, proyectada sobre la vida humana, pue- 
de falsear la verdadera perspectiva de una visión integral y cristiana 
de los problemas del hombre y de la sociedad. 

“UN VERDADERO ORDEN HUMANO AQUÍ ABAJO NO PUEDE SER PERFECTO 
NI PERFECCIONABLE, SI NO SE ORIENTA HACIA EL MÁS ALLÁ”, afirmó ca- 
tegóricamente Pío XIT. 

- El gran pecado colectivo del mundo moderno ha sido el laicismo 
en la concepción de la vida económica y social. 

Todavía no hemos sabido sacar los cristianos, con intrepidez y 
resolución, todas las consecuencias sociales de la fe cristiana. Muchas 
veces hemos tenido un concepto meramente defensivo de la religión. 
Nos hemos apartado de determinadas actividades, necesarias, por 
otra parte, para la vida social, como un campo prohibido, lleno de 
asechanzas para nuestra vida cristiana. Nos ha faltado una concep- 
ción amplia, universal, conquistadora de la fe cristiana. 

Como ha escrito el cardenal Siri: “Es un error creer que la ley 
moral sólo impone la acción religiosa; ésta exige la acción que com- 
pleta al hombre en todas las direcciones, aunque sea impulsado a obrar 
por motivo religioso; es decir, para cumplir la misión asignada por la 
voluntad divina. 

”La vocación a la santidad puede imponer a un hombre, según las 
circunstancias, el ser artista, científico, técnico, empresario, capitán 
de realizaciones económicas... Ojalá que todas estas cosas se hicieran 
como contestación a una vocación a la santidad, en atracción de idea- 
les eternos, con la vista puesta en la meta suprema. ¡Lo habríamos 
resuelto todo!” 


Estamos aún muy lejos de concebir el mundo como la habitación 


22 Discurso antes citado a la Asociación Internacional de Ciencias Econó- 
micas. 
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de la gran familia humana divinizada, constituída por hijos de Dios, 
hermanados entre sí, que marchan hacia la verdadera patria. 

En esta perspectiva de una humanidad divinizada, el problema de 
la producción y del canje de bienes materiales adquiere un sentido 
“nuevo”, en la significación paulina de la expresión. 

El Cristianismo no sólo aporta soluciones originales a los pro- 
blemas de la vida social, sino que tiene un planteamiento original de 

los mismos. 

En el fondo, no se trata de otra cosa sino de lograr que “... la so- 
ciedad moderna vuelva a estructurarse sobre los principios consa- 
grados por el Verbo de Dios hecho carne...” **, Esta es la enseñanza 
fundamental del magisterio social de Pío XII. 


23 Pío XII: Radiomensaje de Navidad 1955. “Anuario Petrus”, año 1956, pá- 
gina 13, núm. 11. , 
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toria los bienes culturales de los países románicos, adaptándo- 

los a sus propios conceptos y adquiriendo de esa manera una 
fisonomía especial que le da todo el derecho a representar un núcleo 
europeo de civilización. Debido en primera línea a la distancia geográ- 
fica, la aportación de España a este colorido cultural no es ni con- 
tinua ni constante. Sin embargo, las relaciones que en el decurso de 
los siglos unen a España con Austria, llaman la atención por la tras- 
cendencia de sus momentos culminantes. 

La influencia de España sobre la obra intelectual y artística de 
Austria se remonta en primer lugar a las relaciones dinásticas y, a 
través de éstas, a las condiciones sociológicas, que tienen su origen 
en los acontecimientos históricos. Recordemos que, después de la 
muerte de Maximiliano, en el año 1519, su nieto Carlos fué elegido 
emperador de Alemania (Carlos V). En 1521 cedió a su hermano Fer- 
nando los países austríacos heredados, y así, desde ese mismo año, 
hubo dos líneas de Habsburgos: una española y otra austríaca. 

En este aspecto, al hablar de relaciones recíprocas, en especial 
de las influencias españolas sobre Austria, no debemos olvidar un he- 
cho: estas influencias podían fertilizar únicamente en un centro di- 
nástico como era Viena. En esta ciudad fué posible realizar un ideal 
de vida más refinado, teniendo en cuenta que España, como parte do- 
nante, dictaba principalmente las normas sociales y culturales de la 
alta nobleza. Fernando, el futuro emperador Fernando 1 (1556-64), 
fija su residencia en Viena, seguido de numerosos funcionarios y aris- 
tócratas españoles que se asientan asimismo en la capital de Austria. 
Al principio, la influencia del elemento español se hace notar particu- 
larmente en el sector social. La Corte introduce el ceremonial espa- 


e OMO es sabido, Austria ha recibido en el transcurso de la His- 
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ñol, y la lengua castellana se convierte en la forma de entenderse 
de la sociedad distinguida, la que también se dedica a componer poe- 
sías en el idioma de Cervantes, como lo demuestran los cánticos de 
amor a “Ana” (de Schaumburg), escritos por Cristóbal de Castillejo 
en Viena entre 1528 y 1530. Su panegírico a Viena (respuesta del 
autor a un caballero que le preguntó cuál era la causa de hallarse 
tan bien en Viena) deja entrever que los grandes de España vivían 
muy a gusto y libres de preocupaciones en Viena. Otro poeta espa- 
ñol, Garcilaso de la Vega, conoce Austria durante su cautiverio en la 
gran isla de Schútt, y llama al Danubio “un río divino”. 

La vida de la Corte, con sus exigencias, arrastró consigo a otras 
clases sociales que debían satisfacer el gusto español de la moda en 
Viena. La Corte Imperial dió empleo en sus talleres a muchos arte- 
sanos españoles, principalmente a los bordadores de seda y perlas. 
Para la vida espiritual fué de suma importancia el hecho de que la 
nobleza trajera también a Viena al clero español. Los sacerdotes es- 
pañoles figuraron siempre en el séquito de ilustres damas y caballeros. 
Fernando II donó a los Benedictinos de Montserrat un terreno delan- 
te de la Puerta de Schotten, donde levantaron una iglesia con un 
convento. Se les llamaba “los españoles negros”, nombre que ha so- 
brevivido en el nombre actual de la calle (Schwarzspanierstrasse). 

Con el drama jesuítico, el teatro austríaco adquirió un carácter 
propio de tendencias religiosas cuyas raíces son de origen español. 
Este teatro representaba el típico drama barroco de rica suntuosidad, 
pudiendo ser equiparado con razón a la ópera barroca italiana. Cierto 
es que el drama jesuítico no hizo de agente del idioma castellano, ya 
que está escrito en latín, mas la mentalidad que une lo legendario con 
el factor popular y didáctico se basa considerablemente en una tra- 
dición dramática que, bajo otros conceptos, caracteriza al apogeo del 
barroco español con nombres como Lope de Vega, Calderón de la 
Barca y Tirso de Molina. El desarrollo del drama jesuítico queda ya 
fuera del ejemplo español directo; sin embargo, los ideales de este 
espectáculo se hallan profundamente arraigados en el credo que tra- 
jo la misma Compañía de España. 

Desde este aspecto espiritual-cultural no resulta difícil establecer 
las relaciones con la vida cortesana que se encuentra bajo el influjo 
del modo de vivir español. Pero también en este sentido concurren 
otros factores. Comoquiera que las dos ramas de los Habsburgos man- 
tenían Embajadas en Viena y Madrid y, además, estrechaban estas 
uniones mediante parentescos contraídos por matrimonio, la influen- 
cia española en Viena se mantuvo durante siglos. Esta influencia se 
nota también en otros sectores diferentes. Por ejemplo, el nombre 
de la Escuela Española de Equitación nos recuerda los torneos y fies- 
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tas en los que se hacía una exhibición del arte de los jinetes y que 
tanto gustaban de celebrar en España. En las bodas de Leopoldo I 
con Margarita Teresa de España se celebró uno de estos “ballets” 
hípicos con toda la pompa del barroco. Más tarde, Carlos VI mandó 
edificar la Escuela de Equitación de la Corte. La orden del Toisón 
de Oro obtuvo nuevo esplendor en los tiempos de Carlos V, siendo 
conferida lo mismo por la rama española como por la austríaca. El 
tesoro de la orden se encuentra actualmente en Viena. 

El origen de las influencias de la cultura y literatura españolas 
sobre Austria, y especialmente sobre Viena, influencias que empie- 
zan a aparecer notablemente en el siglo xv1, data de una época an- 
terior, y se advierte ya en un hecho al que se le había concedido poca 
importancia: la fundación de la Biblioteca Nacional. 

El interés de los emperadores en la literatura española dió lugar 
a la adquisición de grandes bibliotecas que constituyen la base de los 
ricos fondos de libros españoles. Leopoldo I compró en 1675 la biblio- 
teca española del marqués de Cabrega, con 24 códices y 2.474 volú- 
menes, entre ellos numerosos incunables. 


Carlos VI adquirió en 1724 los 4.000 tomos que comprendía la 
biblioteca del arzobispo Folch de Cardona; en 1720 compró asimis- 
mo la biblioteca Hohendorff, y en 1737, la biblioteca del príncipe 
Eugenio. Las dos adquisiciones aportaron un gran número de obras 
españolas a la Biblioteca Imperial. 

Sin embargo, este modo de proceder demostró que la adhesión al 
modo de vivir de la Corte española no sólo era puramente superficial, 
sino que también tenía en consideración la vida cultural de la nación 
española, que dominaba en otro sector de la sociedad cortesana, es 
decir, en el ceremonial español del palacio imperial de Viena. Esta- 
mos informados en este sentido de los pormenores a través de los 
apuntes hechos en el año 1713 por el conde San Martino di Baldisse- 
ro, encargado de negocios de Saboya, el cual también puso de mani- 
fiesto la significación política de esta orientación, al considerar que 
la nobleza de la Corte se había dividido en un grupo alemán y otro 
español que normalmente mantuvo la supremacía ante el emperador. 
La reacción resultante de ello se hizo notar también en el pueblo, 
puesto que entonces se hizo popular en Viena el modismo que conti- 
núa en uso en alemán hasta nuestros días: Das kommt mir Spanisch 
vor! (traducción literal: me suena a español; significado: no entiendo 
ni jota), mientras que por otro lado la expresión puramente vienesa 
de “Kiiss die Hand” no es más que una traducción del “beso las ma- 
nos” español, probando de esa manera la influencia del ejemplo aris- 
tocrático. Esta influencia introdujo también en nuestro dialecto el his- 
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panismo Marille (albaricoque), que etimológicamente no significa más 


. que *amarillo”. 


En el transcurso de los siglos, a causa de las relaciones dinásti- 
cas entre Austria y España, se había ido acumulando una gran ri- 
queza de libros españoles. Éstos trataban de Literatura, Historia, Geo- 
grafía, Estudio de la civilización del país, Teología y tratados polí- 
ticos de todas las clases, y esperaban únicamente el momento de ser 
utilizados. Ello ocurrió por vez primera en el siglo xIX cuando, a cau- 
sa del Romanticismo, volvió a despertarse el interés por la literatu- 
ra española. La casi inagotable fuente de recursos para la compren- 
sión de la vida intelectual española tenía que atraer a los espíritus 
críticos que querían dar nuevo impulso al estudio de la literatura 
española, en especial al drama español. Todos los literatos que se 
ocuparon con las cuestiones especiales sobre este particular señalan 
el hecho de que todas las traducciones literarias de las comedias y 
obras españolas llegaron a los escenarios alemanes teniendo a Viena 
como punto de partida. 

En esta época tiene su comienzo aquel afán creador que con la 
figura de Grillparzer llega a su momento culminante, y sitúa a la 
literatura austríaca dentro del marco de la literatura mundial, al lado 
de Goethe y Schiller, y muy similar al estilo español. 

Sin embargo, la esfera de influjo del estilo español sufre en este 
aspecto una honda limitación por el hecho de que el teatro es casi 
el único que se inspira en los temas españoles, si bien las repercu- 
siones muestran una trascendencia tal, que es por vez primera de- 
terminante y continua. Con Grillparzer la tradición entraña el apo- 
geo del drama barroco español al mismo tiempo que el momento cul- 
minante de una obra de teatro del estilo clásico y romántico. Esta 
unión íntima llega hasta nuestros días, en el momento en que Hugo 
von Hofmansthal, fascinado por la grandiosidad del barroco español, 
vuelve a servir de mediador entre España y Austria. 

Al contemplar cronológica y detalladamente esta evolución, nos 
vemos en la necesidad de consignar los siguientes hechos: 

Desde que José II había fundado el Teatro Nacional, la estructu- 
ración de los programas se había convertido en la preocupación más 
viva de los directores y dramaturgos. Después de que las traduccio- 
nes de Calderón llevadas a cabo por Schlegel y Gries habían diri- 
gido la atención al estilo dramático español, la Biblioteca Imperial de 
Viena ofreció la posibilidad de efectuar lo mismo estudios críticos 
que traducciones e imitaciones literarias, a base de las ediciones de 
dramáticos españoles que allí existían. Así, por ejemplo, el austríaco 
Michael Enk von der Burg escribió en Viena en 1839 sus Estudios 
sobre Lope de Vega, tomando como textos los originales españoles 
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de Lope; el romanista Wolf hizo igualmente un estudio, que incluso 
hoy en día sigue siendo de gran valor científico, sobre los romances 
españoles, y otros hombres de letras de tiempos ulteriores, como, por 
ejemplo, Wolfgang von Wurzbach, se sirvieron constantemente de 
los grandes tesoros bibliográficos de la antigua Biblioteca Imperial 
para llevar a cabo sus trabajos sobre la literatura española. 

Sin embargo, las refundiciones de los dramáticos españoles ha- 
llaron en Viena una resonancia mucho mayor que la de los trabajos 
de investigación. Su serie comienza con Josef Schreyvogel, que fué 
dramaturgo del Teatro Nacional durante dieciocho años. Sus traduc- 
ciones de escritores dramáticos españoles muestran toda clase de co- 
nocimientos de los recursos escénicos y tienen muy en cuenta el gus- 
to contemporáneo. Ello se pone de manifiesto en la traducción de La 
vida es sueño, de Calderón, en la que él omite todo aquello que en- 
cuentra excesivamente español, en especial todo lo que pertenece al 
“estilo culto”. Schreyvogel defiende su refundición, en la que faltan 
las metáforas, alusiones a la época y dichos graciosos, alegando que 
“lo que nos hace falta es el espíritu y el ingenio de Calderón y no 
sus floreos y confetis o un par de sonetitos más o menos” 

Su traducción de la obra de Moreto El desdén con el desdén (Trotz 
wider Trotz), que él refunde en Doña Diana, está dominada tam- 
bién por este punto de vista. Adaptada y puesta en música bajo el 
nombre de Doña Diana, trabajo realizado por Reznicek, la obra ha 
pasado a formar parte de la literatura de óperas y es famosa espe- 
cialmente por su obertura. 

En 1816, Schreyvogel hace una adaptación de El médico de su 
honra, de Calderón, dándole el título de Don Gutiere. La obra de Se- 
míramis La hija del aire, traducida también por Raupach, es el úl- 
timo trabajo de Schreyvogel (1826). 

Schreyvogel no tradujo a Calderón, sino que refundió sus obras 
para acoplarlas a la manera de sentir y al espíritu de su época y de 
su país. El lo caracteriza con las palabras: “Las situaciones de Cal- 
derón son sumamente dramáticas y su forma de tratar el diálogo es 
única.” Por esa razón se halló en condiciones de compensar esa des- 
ventaja mediante sus hábiles y cautas ingerencias. 

El proceder de Schreyvogel de adaptar al mismo tiempo sus tra- 
ducciones a las exigencias de la escena, ha hecho escuela. El actor 
del Teatro Nacional Lembert, traduce El secreto a voces, de Calde- 
rón, refundiéndolo bajo el título de Das óffentliche Geheimnis (“El 
secreto público”). En 1820 fué representado con gran éxito en el Tea- 
tro Nacional. A esta representación siguieron las de Berlín, Hambur- 
go y Leipzig. La idea fundamental de la obra consiste en que dos 
personas se comunican entre sí delante de otras haciendo uso de una 
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lengua secreta que sólo es comprensible para ellas. Esta lengua se- 
creta se basa en el acuerdo de que para el compañero de juego úni- 
camente tiene importancia la primera palabra de una frase. Una vez 
reunidas las palabras, dan el significado del mensaje dirigido a la 
otra persona. 

Andreas Schumacher refundió las obras de Calderón Amor, poder 
y honor (Viena, 1827), La devoción de la Cruz (Viena, 1827) y El pin- 
tor de su deshonra (1830). Tradujo también a un autor contemporá- 
neo, Leandro Fernández de Moratín, cuya obra La comedia nueva 
(1792) tituló Die neue Komódie. 

Para completar nuestro relato mencionaremos asimismo a Rau- 
.pach (Hija del aire), Memminger, Zahlhaas, Máninger y otros más 
que llevaron a cabo diferentes refundiciones de obras calderonianas. 
Mas estos son únicamente nombres en comparación con aquella pro- 
ducción poético-teatral con la que Grillparzer domina durante dece- 
nios y decenios, y aún hoy en día, los escenarios vieneses. En este 
caso podemos hablar de una lograda combinación que caracteriza al 
espíritu austríaco: los ideales literarios del clasicismo alemán tal 
y como están representados por Goethe y Schiller, pero también los 
comienzos de un romanticismo orientado históricamente, tienen como 
resultado en la figura de Grillparzer una perfecta síntesis con la poe- 
sía española, llena de colorido y emoción de la fantasía romana. De 
esa manera, Franz Grillparzer pudo transformar en nuevas creacio- 
nes las obras dramáticas de los dramaturgos españoles, en una ge- 
nial adaptación al contenido y pensamiento de las obras originales y 
en una forma tal, que no se ha vuelto a conseguir hasta el presente. 
Probablemente no sea ninguna casualidad la que llevó a Grillparzer 
al estudio de los autores españoles, ya que vivió en una época que 
buscaba su aproximación a la literatura española. Su tío, José Fer- 
nando Sonnleithner, era un conocedor de la escuela dramática espa- 
ñola, y había publicado también diversas traducciones del español. 
Puede ser que él fuera el causante de que Grillparzer comenzara en 
el año 1813 con la lectura de Calderón, que concluyó en 1820 con el 
estudio de Lope de Vega. 

La influencia española se pone ya de manifiesto en su primera 
obra, titulada Die Ahnfrau, que fué representada con gran éxito. Está 
- escrita en troqueos y tiene una clara correspondencia con La devoción 
de la Cruz, de Calderón, si bien muestra también al mismo tiempo 
reminiscencias con Los bandidos, de Schiller, y con las tragedias del 
destino. En las obras de Grillpaarzer y Calderón los motivos se ase- 
mejan extraordinariamente. En las dos obras el hermano y la her- 
mana se enamoran apasionadamente, sin conocerse por haber sido 
separados de niños (Julia y Berta, Eusebio y Jaromir). En los dos 
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casos los novios son bandidos a la cabeza de una banda y en una y 
otra obra la hermana es salvada en el último momento de incurrir en 
el delito del incesto. También los dos padres (Curcio y el viejo Boro- 
tin) son arrastrados por la catástrofe. Se ha imitado de Calderón la 
repetición de las mismas palabras al principio del verso, las metá- 
foras y las antítesis. 

Lo hondamente que el escritor austríaco es capaz de penetrar en 
el espíritu del gran maestro Calderón lo demuestra también su obra 
El sueño, una vida. En ella se pone en evidencia aquella asociación 
de elementos caprichosos de tendencias sainetescas con un concepto 
de la vida consciente y convincente que quiere imprescindiblemente 
ser tomado en serio. En esta obra se logra el teatro barroco español, 
en parte como comedia y en parte como una institución moral de 
acuerdo con el pensamiento de Schiller, donde cada espectador debe 
y puede aprender para sus problemas propios la paz y sabiduría de 
la vida. 

Ya en el año 1817, el drama de Calderón La vida es sueño, le in- 
dujo a traducir el primer acto. Sin embargo, pronto interrumpió el 
trabajo. Transcurridos catorce años, volvió a trabajar en la obra, que 
fué acabada en 1831 y estrenada en 1834. El contenido de la misma 
ya era conocido por la traducción de Schreyvogel: Segismundo, re- 
tenido prisionero en la torre del castillo, es adormecido mediante una 
bebida soporífica y despierta rey. Sin embargo, su comportamiento 
es tan cruel, que se le sumerge de nuevo en el sueño, llevándolo otra 
vez a la torre. Un levantamiento del pueblo lo pone en libertad, mas 
el príncipe se acuerda de que anteriormente también fué proclamado 
rey, hecho que le aclararon como un sueño. Él domina su carácter 
porque teme que su estado actual sea también otro sueño. 

Grillparzer ha invertido la fábula: mientras que al príncipe de 
Calderón las experiencias sufridas le parecen un sueño cuyas im- 
presiones tienen como consecuencia su comportamiento ulterior, Grill- 
parzer ha desarrollado un sueño, una vida que une la tendencia fun- 
damental filosófica del Beatus ille, de Horario, con la idea moraliza- 
dora de hacer uso del sueño como un medio correctivo de la ambición 
humana. Junto a Calderón se debe colocar más tarde el Conte philo- 
sophique: Le blanc et le noir, de Voltaire, así como la comedia de 
Lope de Vega Con su pan se lo coma. En esta última, Lope de Vega 
hace patentes las ventajas de la vida campesina en relación a la vida 
cortesana. Otra obra de Lope de Vega, Donaires de Matico, ha apor- 
tado una sugerencia característica: la escena en la que el Duque de 
Barcelona huye de la serpiente y promete a su salvador la mano de 
su hija. En las dos obras se mata al reptil y el duque cumple con la 
promesa de entregar a su hija para contraer matrimonio. 
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Grillparzer tomó asimismo de la especialidad española en el re- 
parto de personajes, la figura del gracioso, si bien en el papel de 
Zangas la convierte en demoníaca. Bajo la influencia de las pompo- 
sas imposiciones del barroco, Calderón presenta en escena una vida 
lujosa y llena de colorido que requiere por la misma razón un ímpe- 
tu y movimiento mucho más rico. Grillparzer, por el contrario, pre- 
fiere quedarse dentro del marco de la vida sencilla, esforzándose en 
dar un carácter popular a sus fábulas. 

Después de Calderón, Grillparzer dedicó su atención al estudio 
de las obras dramáticas de Lope de Vega, de las que en 1824 había 
leído ya 12 comedias. Esta afición a Lope de Vega ha dejado sus hue- 
llas en aquellos dramas de Grillparzer que nosotros consideramos pu- 
ramente austríacos. Su adaptación al modelo español es por un lado 
tan íntima y por otro tan orgánica, que, en este aspecto, verdadera- 
mente se puede hablar de una relación interna entre el espíritu espa- 
ñol y el austríaco. La obra que mejor habla de ello, y que incluso 
en nuestros días sigue encabezando el repertorio del Teatro Nacional 
de Viena, es Dicha y fin del Rey Ottokar (1825), un drama cuyo tema 
ya había sido tratado por Lope de Vega bajo el título de: La Impe- 


_ rial de Otón. Grillparzer conocía la obra, como él mismo nos lo ma- 


nifiesta, asegurando que los personajes principales de La Imperial 
de Otón habían permanecido intactos desde el punto de vista histó- 
rico, si bien al dramatúrgo austríaco se le escape el hecho de que 
precisamente Ottokar o Rodolfo de Lope de Vega, pueden ser con- 
siderados cualquier cosa menos personajes históricos. En la descrip- 
ción de la reina, Grillparzer está igualmente muy influenciado por 
Lope de Vega. Éste presenta a la esposa de Ottokar como una mujer 
intrépida y valiente, que repudia al rey ante el umbral de su palacio, 
echándole en cara su sumisión a Rodolfo con todo desdén: 


Que no ha de besar mi boca y 
Quien besó a otro la mano. 


El mismo sentido, mas con una claridad más terminante, tienen las 
palabras de Cenegunda: 


“Ich aber will nicht heissen Knechtes Frau 
Nicht eines schnóden Dienstmanns Bette teilen...” 


(Que no quiero ser llamada esposa de esclavo 
ni compartir el lecho de un vil criado...) 


En el arte de la caracterización, que al principio ensoberbece a 
Ottokar, más tarde lo humilla y lo presenta como un hombre desespe- 
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rado de sí mismo y de su ambiente, en el desarrollo lógico e inestor- 
bado de los acontecimientos, comprensibles en general, que en su co- 
herencia están unidos a la esencia de los personajes que aparecen en 
escena, Grillparzer ha dado a sus protagonistas, además de una fide- 
lidad histórica, una verosimilitud en el enjuiciamiento de sus actos 
distinta de la que hiciera Lope de Vega. El español subraya la im- 
portancia de los acontecimientos mientras que Grillparzer pone de 
relieve a los personajes, sumergiéndose en sus conceptos y haciéndo- 
los comprensibles por sus características. De esa manera, él facilita 
en el espectador la vivencia del momento dramático. El teatro de 
Lope de Vega es una escena en la que el espectador se regocija. Grill- 
parzer salva la distancia entre espectadores y escenario, aclarando los 
problemas y haciéndolos más comprensibles al público. Lope de Vega 
fascina. Grillparzer afina tras madura reflexión. Y precisamente en 
ello hallamos un rasgo típico de la forma de ser del austríaco. 

Posteriormente a Dicha y fin del Rey Ottokar, Grillparzer escri- 
bió la tragedia El fiel criado de su amo, que fué empezada en marzo 
de 1826 y estrenada en el Teatro Nacional de Viena en febrero de 1828, 

Ya en el tema de la fidelidad incondicional que se le presta a toda 
costa al príncipe, la tragedia de Bancbanus roza con el drama es- 
pañol, que gusta de tratar este tema de la fidelidad incondicional. El 
rey todopoderoso a quien todo le es permitido y perdonado, el vasallo 
que obedece ciegamente y entrega todo a su soberano, son figuras 
corrientes en la escuela dramática española. Lope de Vega trató este 
tema en su drama de Demetrio El gran Duque de Moscovia, mos- ' 
trando los sacrificios de Lamberto para salvar al hijo del príncipe 
que le habían confiado. El comportamiento de Bancbanus respecto 
a la sumisión a su señor es el equivalente a Lamberto. Bancbanus re- 
prime el deseo de venganza y salva la vida que se halla en peligro 
del hijo de su rey. La despedida de Bancbanus del príncipe salvado 
y el adiós de Lamberto a Demetrio muestran también cierta analo- 
gía. Los dos hombres mandan un último saludo a su protegido, ro- 
gándole que se acuerde de ellos. 

Otra obra de Lope de Vega, El príncipe despeñado, es probable 
que haya influído también en la concepción del drama de Grillpar- 
zer. En el caso de Lope de Vega, don Sancho deshonra a doña Blan- 
ca, la esposa de su más fiel servidor. En la obra de Grillparzer, Otto 
von Meran asedia a la mujer del fiel Bancbanus, que se llamaba Erny. 
Doña Blanca sucumbe a consecuencia de ello y Erny se suicida para 
no afrontar su deshonra. 

Se debía suponer que una tragedia como la de Libussa, que tra- 
ta una leyenda bohemia, se mantuviera alejada de la influencia espa- 
ñola. Y, sin embargo, se hallan reminiscencias en ella de El rey Bam- 
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ba, de Lope de Vega. El protagonista de la obra, en razón de un men- 
saje angélico, es coronado rey teniendo que dejar el arado. En su 
calidad de soberano continúa siendo el hombre sencillo que había sido 
de campesino. Y también Grillparzer nos presenta así a Primislaus. 
Podría ser que esta coincidencia fuera casual, pero otra es muchí- 
simo más convincente. Grillparzer condiciona el matrimonio de Li- 
bussa con uno de sus pretendientes a la solución de una adivinanza 
que propone ella haciendo alusión a un collar. La idea de la adivi- 
nanza la obtuvo Grillparzer de la obra de Lope de Vega La Quinta 
de Florencia (Das Landhaus von Florenz). En la misma, Laura exi- 
ge toda clase de imposibles de tres jóvenes campesinos que están 
enamorados de ella. Como se desprende de su reseña literaria de La 
Quinta, Grillparzer conocía ya la obra. Los dos poetas dotaron a la 
bella del mismo número de pretendientes que se rompen inútilmente 
la cabeza buscando la solución de la adivinanza. También el final de 
los dos protagonistas, Bamba y Libussa, es igual en los dos casos. 
Ambos son arrebatados del ambiente que les rodea cuando se hallan 
en el momento cumbre de su paso por la vida. 

Mas Grillparzer dió un giro trágico y serio al motivo que Lope 
de Vega trata de una manera cómica. Él ahondó en el carácter de 
los dos protagonistas sometiendo su adivinanza a un sentido más 
elevado. De esa forma permaneció fiel a su principio de dar una es- 
tructura nueva a todos los estímulos de otra procedencia, en con- 
formidad con su propio carácter. 

Lo mismo ocurre en la tragedia Die Jiúidin von Toledo (La judía 
de Toledo), que ya en el título hace alusión a la obra de Lope de 
Vega Las paces de los reyes y la judía de Toledo. También en esta 
obra Grillparzer ha introducido motivos propios y nuevos en el trans- 
curso de los sucesos tratados por Lope de Vega, presentándonos el 
trágico problema en cada uno de sus estadios: la vacilación del mo- 
narca entre el sentimiento del deber y la pasión, su creciente inten- 
sidad, la entrega del rey y el enjuiciamiento de su debilidad por las 
personas que le rodean. De ese modo se produce el problema trágico 
como una serie de conflictos del alma cuya violenta solución se hace 
comprensible. Grillparzer efectuó algunas modificaciones en el trans- 
curso de la acción. En la obra de Lope de Vega, el rey sorprende 
a la bella Raquel mientras se está bañando y queda cautivado de 
una ardiente pasión. En la obra de Grillparzer, el rey la protege de 
sus perseguidores cristianos y nos muestra su creciente amor en lu- 
cha con la dignidad real y su condición de esposo. Lope de Vega ape- 
nas hace alusión a este conflicto trágico. Lope tampoco motiva en 
la manera de ser del rey su apartamiento de Raquel. Es necesario que 
venga un ángel para juntar a los dos esposos. En la obra de Grillpar- 
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zer se pone más de relieve el contraste entre Raquel y la reina, si 
bien ya Lope de Vega señaló en la descripción de la reina su natu- 
raleza fría y reservada. Frente a ella se halla Raquel con su impul- 
sivo afán de gozar de la vida, de alegría y placer; su conducta hace 
comprensible el apego que el rey le profesa, al igual que el arre- 
pentimiento de éste ante el cadáver de aquella Raquel que ha perdido 
todo lo que le fascinaba. De esa manera se hace cargo de su culpa y 
se libera de su pasado. 

Una inteligente compenetración con las esferas sentimentales de 
los personajes, un ahondamiento y representación de las emociones 
humanas, cómo éstas despiertan y refuerzan el amor, el odio, la re- 
ligión y la política, todo ello lo renovó Grillparzer de por sí en las 
líneas del drama español marcadas por Lope de Vega, modernizando 
y dando de esa manera un contenido durable al modelo español que 
estaba condicionado a la mentalidad de la época. 

Es lógico que el conocimiento exacto de Lope de Vega no sólo 
se revelase en una clara correspondencia con las obras más famosas 
del autor español, sino que también en algunas pequeñas escenas de 
las obras de Grillparzer se ponga de manifiesto en forma de remi- 
niscencias la inconsciente dependencia del escritor austríaco. El final 
del tercer acto de Olas del mar y del amor, en el que Leandro le pide 
un beso a Hero como prueba de amor, nos recuerda el final de una 
escena de La moza del cántaro, de Lope. Don Juan se despide de Isa- 
bel y, como reconocimiento del amor de ella, le pide también una 
prueba de su gracia. Mucho más evidente, e incluso reconocida por . 
Grillparzer, es la influencia de la obra de Lope Tres diamantes. Los 
dos poetas presentan a su heroína sumergiéndose en un sueño a con- 
secuencia del cansancio y olvidándose al mismo tiempo de todo lo 
que la rodea. Grillparzer cita a Lope cuando contesta a un admirador 
de esta escena de Olas del mar y del amor las palabras siguientes: 
“Y a pesar de todo, Lope de Vega pintó este cansancio del amor de 
una manera mucho más hermosa que yo.” Y, sin embargo, Grillpar- 
zer dió mayor realce a esta sugestión en una escena cordial y emocio- 
nante en la que bajo la presión del cansancio, se desvanece la espe- 
ranza, la confianza y los anhelos. 

También en la comedia Weh dem, der liigt (“Ay del que miente”) 
se puede demostrar la influencia de Lope de Vega. Se debe mencio- 
nar El Gran Duque de Moscovia, donde al final del segundo acto, De- 
metrio entra de pinche de cocina al servicio del Conde Palatino des- 
pués de vagar sin rumbo durante mucho tiempo, ganándose el amor 
de Margarita, la hija del conde. El tono burlón de León y sus chan- 
zas nos traen a la memoria el estilo gracioso español. 

Los profundos conocimientos de las obras de Calderón y Lope 
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de Vega, de los que se apropió Grillparzer, le pusieron en condi- 
ciones de precisar en notas críticas la esencia de los dos dramatur- 
gos españoles y de poder destacar las diferencias en la producción 
dramática de los dos grandes poetas. Él mismo dice: “Si yo tuviera 
que comparar a Lope de Vega con Calderón, entonces los enjuicia- 
ría de esta forma: Calderón es un espíritu masculino con menos ma- 
neras, de una retórica menos fastuosa y, en general, con una ampu- 
losidad mucho menor. Lope de Vega posee un fondo poético mucho 
más común, un arte infinitamente menor en el estilo y en la compo- 
sición y ni rastro de la perfección calderoniana... Calderón es un gran- 
dioso estilista. Lope, un pintor de la naturaleza. Calderón es meta- 
fórico; Lope es simbólico... Lope es natural, lo que, sin embargo, no 
excluye lo sobrenatural, incluso lo imposible. Calderón es artificioso, 
sin renunciar por ello a lo imposible y sobrenatural.” 

Lo que más admira Grillparzer de Calderón es su maestría en el 
desarrollo de la idea principal. El denomina esta propiedad “un ge- 
nio formativo que anima las cosas de una manera plástica, una po- 
derosa fuerza que vivifica, una energía de una animación extraordi- 
naria”. Por el contrario, en Lope de Vega encuentra “una realidad na- 
tural que se busca en vano en las obras de Calderón”. 

No obstante su correspondencia con los temas de los dramas es- 
pañoles, en la relación existente entre los dramas de Grillparzer y 
sus paradigmas españoles no podemos hablar de un mero plagio. Grill- 
parzer incorporó a sus obras un sentimiento moderno, un sutil estu- 
dio psicológico y una adaptación dramática que hace frente a las 
exigencias escénicas. Especialmente, él concentró toda su atención 
en el momento psicológico que él tiene muy en cuenta en el desarro- 
llo de todos los factores. Hasta el final de la crisis que reina en el 
drama, y mediante un magistral aumento de los grandes intermedios, 
Grillparzer se abstiene de introducir en sus obras aquellos desenla- 
ces eruptivos que tanto abundan en el drama español, hallando tam- 
bién nuevos giros en el transcurso de las acciones. En este sentido se 
debe interpretar asimismo la concesión hecha por Grillparzer al de- 
cir: “Los españoles me inducen a producir.” 

La producción dramática de Grillparzer significa un momento cul- 
minante en la literatura austríaca. El que estuviera determinada en 
gran parte por el drama español barroco del siglo de oro, es una se- 
ñal del certero instinto para la eficacia poética y la compenetración 
con el gusto de la época, de lo que resulta la interpretación de un 
círculo cultural a otro, en un momento feliz de la impresionabilidad 
romántica. La alegre época de la primera mitad del siglo xix (la épo- 
ca Biedermeier) estaba predestinada, por decirlo así, a dar una bue- 
na acogida al pintoresco drama, lleno de imaginación y a veces tam- 
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bién de tendencias moralizadoras, que floreció en el siglo xvn español.- 
En ese momento se descubrió una época brillante de la literatura que 
dió una nueva orientación en sus repercusiones. Aunque los princi- 
pios y sugerencias para ocuparse con la literatura española existie- 
ron ya antes de Grillparzer (Herder, el Romanticismo, Schlegel), el 
autor austríaco ambicionó menos el imitar que el unir los bienes de 
la argumentación literaria en la representación de los españoles con 
los principios modernos de la información clásica humana, reuniendo 
en un retrato moral de validez general la idiosincracia nacional, la 
religión, la política y las pasiones. Grillparzer logró llevar a cabo una 
síntesis de conceptos artísticos modernos, desempeñando así el pa- 
pel de intermediario que causa profundo respeto hacia sus inspira- 
dores y, al mismo tiempo, admiración por su propia capacidad poética. 

Los contemporáneos de Grillparzer en la adaptación de dramas 
españoles siguieron más el camino marcado por Schreyvogel, es de- 
cir, la refundición escénica. Así, por ejemplo, la comedia en tres ac- 
tos Kónig und Bauer (“Rey y campesino”), de Friedrich Halm, que 
fué representada en el Teatro Nacional de Viena en el año 1842, tiene 
su origen en la comedia de Lope de Vega El villano en su rincón. Ins- 
pirado en la obra La prudencia en la mujer, de Tirso de Molina, Halm 
escribió la refundición Doña María de Molina (que fué estrenada en 
1847, si bien fué olvidada pronto). Halm se ocupó asimismo de es- 
tudiar con todo detalle a los dramaturgos españoles, publicando sus 
estudios bajo el título: Sobre las viejas colecciones de dramas espa- 
ñoles (Viena, 1852). 

En 1829, Johann Ch. Freiherr von Zedlitz hizo una adaptación 
de la pieza de teatro de Lope de Vega La Estrella de Sevilla, la que 
publicó bajo el mismo título (Der Stern von Sevilla). Sin embargo, la 
obra registró únicamente cuatro representaciones. 

La fuerte reacción escénica de Grillparzer, y con ello su aporta- 
ción de temas españoles y del espíritu hispano, fué menoscabada por 
diversas corrientes literarias nuevas y de estilos distintos. En los 
últimos tiempos, registramos, sin embargo, en la obra del escritor 
austriaco Hugo von Hofmannsthal, un nuevo florecimiento del huma- 
nitario y simbólico teatro barroco del Siglo de Oro español. Su pro- 
ducción cae en los primeros decenios de nuestro siglo, en una época 
que está desmoralizada por los antagonismos de tipo nacional, espi- 
ritual, cultural, religioso y humano, y que, entre su adhesión al ni- 
hilismo y la adhesión a la creencia en milagros, busca en los extremos 
una solución para volver a la humanidad. El afán de huir conduce a 
una redención mediante los símbolos de la fe que, como valores vi- 
gentes en general, dominaron el barroco español, valores que surten 
un efecto latente en cualquier época, el más fuerte acaso sobre pue- 
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blos enteros únicamente si, simbolizados, la comedia que se repre- 
senta los transmite alegóricamente a la vida humana. La idea fun- 
damental de Schiller de considerar al teatro una institución moral 
llega a ser un hecho en la unión entre el poeta español Calderón y 
el austríaco Hofmannsthal, hecho que no solamente cumple su fina- 
lidad frente a un amplio público, sino que también en la era atómica 
permite que el hombre tenga conciencia de sus límites humanos. 
Hofmannsthal continúa cultivando los conceptos e ideas de Calderón 
y demuestra con ello que lo que verdaderamente es grande, es asi- 
mismo secular en la periodicidad de la separación entre la luz y la 
oscuridad. 

Él tradujo La dama duende, de Calderón (Die Dame Kobold, 1920), 
y su correspondencia con Richard Strauss contiene la referencia de 
que en 1907 quería refundir en el texto de una época la obra de Cal- 
derón La hija del aire. Su drama La Torre, está inspirado en La vida 
es sueño, de Calderón. 

Sin embargo, la obra que, en relación con Calderón, vuelve a mos- 
trar ante todo el mundo a un austríaco como digno sucesor de Grill- 
parzer del gran poeta hispano, fué el drama de Hofmannsthal Gros- 
ses Salzburger Welttheater, que tuvo por modelo El Gran Teatro del 
Mundo, de Calderón. En la obra española se presenta a Dios como 
el director de escena que hace en su propio honor la representación 
de una comedia. El distribuye los papeles entre el rey, la prudencia, 
la belleza, el rico, el pobre, el campesino y un niño. Después que éstos 
han representado sus papeles, el mundo les reclama todo lo que po- 
seen y luego el director les pide cuentas de sus actividades, que es- 
tán sujetas a una recompensa o a un castigo. En su prólogo a El 
Gran Teatro del Mundo, de Salzburgo, en 1922, Hofmannsthal hace 
alusión a la obra de Calderón, de la que se apropió del título y de las 
seis figuras por las que se representa simbólicamente a la humani- 
dad. Sin embargo, en el contenido religioso de la obra, el escritor 
austríaco ha introducido pensamientos modernos, especialmente en 
la interpretación del conjunto de cada una de las clases sociales, dan- 
do de esa manera a su Gran Teatro del Mundo, de Salzburgo, aque- 
lla validez general que pone de manifiesto su efectividad no agotada. 

Para acabar, acaso la influencia de España sobre la literatura 
austríaca pueda parecer insignificante; al fin de cuentas solamente la 
encontramos en su manifestación histórica de dinastías ya perdidas 
y en el drama del siglo XIx y XX que debemos clasificar de clásico. 
También aquí podemos hablar únicamente de una influencia direc- 
ta que conduce del Siglo de Oro español con Lope de Vega, Calde- 
rón y Tirso de Molina, a la época de esplendor austríaca de Grillpar- 
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zer y Hofmannsthal. Pero las obras que en este caso franquean si- 

glos y siglos, demuestran al mismo tiempo aquella fuerza de atrac- 

ción interior, aquella afinidad entre dos mentalidades, entre dos paí- 

ses y sus habitantes, que se encuentran amistosamente porque se com- 
prenden entre sí. 


STEFAN HOFER. 


MOBY DICK Y LA LUCHA ESPIRITUAL DE HERMAN 
MELVILLE 


nes, inglesa y española, se despliegan en los escaparates por 

doquier, y los cines a través del país reflejan en sus pan- 
tallas gigantes un pensativo y melancólico Gregory Peck al mando 
de la predestinada tripulación del Peguod. España conoce Moby Dick, 
sin duda; pero es también cierto que conocer Moby Dick no es co- 
nocer a Herman Melville. El autor de Moby Dick es uno de los pocos 
escritores de primera fila del cual puede decirse que el conocimiento 
de su mejor libro no nos proporciona una comprensión válida de 
la mente de su creador. Ninguno de sus libros considerado aislada- 
mente expresa su pensar tan plenamente como, por ejemplo, La le- 
tra escarlata expresa el pensar de Hawthorne, o Los hermanos Ka- 
ramazov el de Dostoyewski, La divina comedia el del Dante o El Qui- 
jote el de Cervantes. 

En la época en que escribió Moby Dick, la mente de Melville se 
hallaba en rápida y significativa transición. Al contrario de Dante, 
Cervantes y Dostoyewsky, escribió su obra maestra, no en el ocaso 
de su vida, sino a la edad de treinta y dos años. Después de varios 
años de aventuras en el mar, él empezaba a trasladar su atención ha- 
cia una exploración de otra clase. Acababa de hacerse íntimo amigo 
de Nathaniel Hawthorne, y leía con la seriedad de un investigador 
las tragedias de Shakespeare, El paraíso perdido, Don Quijote y los 
cuentos de Hawthorne. Que su mente impresionable respondió a esa 
lectura queda demostrado por el hecho de que en Ahab hay trazos 
- explícitos del Rey Lear y señales implícitas del Satán de Milton, y 
la novela está dedicada a Hawthorne. Pero para Melville estos es- 
critores sugerían turbadoras interrogaciones, no respuestas. Muchos 
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años accidentados tenían que transcurrir antes de que Melville en- 
contrase su propia tranquilidad espiritual, una tranquilidad basada 
en una fe lo bastante fuerte para soportar el peso de su intelecto in- 
quisitivo y su dolorosa sensibilidad a los incontables sufrimientos del 
hombre. La suya era la más dinámica e independiente mentalidad que 
su nación haya nunca producido; para apreciar su incansable y va- 
lerosa búsqueda de la verdad debemos examinar la serie total de 
sus escritos desde sus juveniles cuentos de aventuras en los Mares 
del Sur hasta la expresión final de la sabiduría que había conquistado 
a lo largo de una dilatada vida de lucha. - 

El ejemplar de Don Quijote de su biblioteca estaba manoseado y 
se veía que había sido releído a menudo. Su punto de vista acerca 
de la lucha del caballero de la Triste Figura queda indicado con 
perfecta claridad en una nota a lápiz que aparece de su propia mano 
en forma de comentario a un pasaje de la segunda parte. Don Qui- 
jote explica a su anfitriona, la Duquesa, que un caballero sin dama 
es como una casa sin cimientos, una sombra sin cuerpo. Melville ha 
añadido al margen: “O una mente que aspira a Dios pero sin Dios.” 
Los padres de Melville habían sido miembros de la Iglesia holande- 
sa reformada. Muy piadosos, leían la Biblia diariamente a sus hijos. 
Aunque Melville rechazaba el dogma específico de la religión de sus 
padres, sin embargo retuvo a lo largo de su vida muchos hábitos 
de pensar que le fueron sugeridos durante los años de su formación 
en casa. El concepto maniqueo del Mal como una fuerza positiva que 
era inherente al calvinismo de la religión de sus padres, era por sí 
mismo responsable de su mayor problema espiritual, pues su mente 
estaba profundamente turbada por la aparente contradicción entre 
la idea de la omnipotencia divina y la presencia del Mal. Hawthorne 
comprendió la lucha espiritual de su amigo y la identificó adecuada- 
mente cuando observó que Melville no podía ni creer ni encontrarse 
a sus anchas en la incredulidad, y que era demasiado honesto y va- 
leroso para no tratar de elegir una u otra posición. 

Su primer éxito como escritor fué descubrir los Mares del Sur 
para la literatura. Typee, Un vistazo a la vida polynesia (1846) y 
Omoo (1847) representan la primera literatura en lengua inglesa 
acerca de la vida en aquellas latitudes. Basadas en sus propias ex- 
periencias personales en las Marquesas y Tahití, estas novelas están 
llenas de entusiasmo juvenil por las cosas remotas y por la en apa- 
riencia simple cuitura nativa de las islas oceánicas. Aunque contienen 
mucha alegría y humor, también revelan la latente tendencia de 
Melville a hacer preguntas trascendentales acerca de los elementos 
esenciales y universales en las relaciones humanas. Sopesando los 
méritos relativos del primitivismo y de la civilización, percibió, por 
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ejemplo, la confusión de valores que va envuelta en las tentativas 
de algunos misioneros de occidentalizar al mismo tiempo que cris- 
tianizar a los nativos. El verdadero espíritu cristiano, pensaba él, 
trasciende con seguridad de las diferencias culturales. Aunque sa- 
cadas de su observación directa de la vida en las islas del Pacífico 
Sur, estas historias despliegan unos brillantes instintos narrativos 
que muestran que este autor no era un simple reportero, que con 
él un escritor de intelecto independiente e imaginación original ha- 
bía irrumpido en la escena literaria. A despecho de algún resenti- 
miento, inevitable consecuencia de su franco espíritu crítico, estas 
dos novelas dieron a Melville una fama bien merecida a ambos lados 
del Atlántico. 

Aproximadamente un tercio de la siguiente novela de Melville, 
Mardi: y un viaje más allá (1849), continúa con el mismo estilo na- 
rrativo de sus dos primeras novelas. La primera parte consiste en 
una historia bien narrada y realista acerca de dos marinos aventu- 
reros que desertan de su buque en el Pacífico Sur, prefiriendo afron- 
tar los azares del mar abierto a soportar más tiempo las penalida- 
des y la tiranía a bordo de su ballenero. Súbitamente, sin embargo, 
la historia de aventuras se convierte en una velada alegoría de la 
lucha del hombre por un ideal. El cambio inesperado destruye la uni- 
dad del libro, y lo que es más, la alegoría es un reflejo insatisfacto- 
rio del nuevo deseo de Melville de expresar novelísticamente los más 
profundos problemas de su mente inquisitiva. A pesar de su fracaso 
artístico, no obstante, el libro contiene un despliegue liberal de ima- 
ginación y talento narrativo. En la historia intelectual y espiritual 
de Melville, es uno de sus más importantes libros, pues marca un 
cambio decisivo en su actitud hacia el objetivo de la literatura. Bab- 
balanja, el filósofo de su alegoría, insiste en que esencialmente el 
filósofo y el poeta tienen la misma misión. Para Melville la búsque- 
da de la verdad era ya entonces a la vez estética y filosófica; y esta 
búsqueda, tal como se presentaba en Mardi y como tenía que apa- 
recer en todos sus escritos importantes en adelante, era fundamen- 
talmente una búsqueda de la respuesta al problema del Bien y del Mal. 

En Redburn (1849), Melville cuenta la historia del primer viaje 
de un muchacho como marinero. Como Typee y Omoo, la novela re- 
fleja la propia experiencia particular de Melville en el mar, pero su 
tema es el universal de la inocencia confrontada por primera vez 
con el Mal. El desencanto de su juvenil protagonista es súbito y pe- 
noso. Que la mente de Melville estaba sobrecogida por el poder mis- 
terioso del Mal, aparece claro en su retrato del depravado marinero 
llamado Jackson. Físicamente, este matón era el hombre más débil 
a bordo, y, sin embargo, era temido por toda la tripulación. Melville 
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enfoca su atención sobre un aspecto más amplio del carácter huma- 
no, desde el más mezquino al más noble, en su siguiente novela, La 
chaqueta blanca, o el mundo en una fragata (1850), pues en este libro 
explora el símbolo estimulante del buque como un microcosmos, un 
símbolo que excitó buena parte de su mejor pensamiento crítico e 
imaginativo desde entonces. El buque es la sociedad a flote, nave- 
gando bajo órdenes selladas. No sólo los Redburns y los Jacksons 
del mundo, sino todos los hombres son compañeros de navegación y 
todos sufren abusos en grado diverso procedentes de los sistemas so- 
ciales a los que pertenecen. No obstante, en La chaqueta blanca, 
Melville subraya también que el individuo debiera buscar los mayores 
males en su propio corazón: “Sin embargo, los males peores nos los 
infligimos a nosotros mismos; nuestros oficiales no nos podrían li- 
brar de ellos aunque quisieran.” 

Casi sin argumento, La chaqueta blanca alcanza el éxito por vir- 
tud de sus vívidos caracteres, de sus descripciones fieles, y por la 
completa entrega del autor a su tema. Cuando entró en prensa, Mel- 
ville trabajaba en Moby Dick. En el primero de estos libros había 
intelectualizado su tema más plenamente que nunca hasta entonces, 
pero en el segundo consiguió crear por primera vez unos poderosos 
elementos narrativo y dramático, que al mismo tiempo estaban ab- 
solutamente compenetrados con la subyacente idea de la novela. Así 
su narración, como una parábola, irradia múltiples significados. Moby 
Dick es un cuento de aventuras realista e inmensamente vital, que 
posee la fuerza suficiente para sugerir muchas alegorías. No es sor- 
prendente, pues, que el conjunto de comentarios sobre su obra maes- 
tra sea extenso y se multiplique constantemente. Como sucede con 
todos los grandes libros, contiene tanta sabiduría como su lector 
es capaz de encontrar en él. 

En Musgos de una vieja rectoría, de Hawthorne, Melville había 
leído que el corazón humano engendra su propio mal y que los hom- 
bres a menudo salen al encuentro de su hado adverso. Aquí crista- 
liza y toma cuerpo el concepto cada vez más perceptible que se for- 
maba en su mente del poder del hombre para infligirse el mal a sí 
mismo, y Moby Dick puede ser mejor comprendida a la luz de este 
pensamiento. El capitán Ahab se considera a sí mismo como una 
especie de hombres representativo, pues él es Adán, dice, tambaleán- 
dose a través de los siglos bajo el peso del dolor humano. Habiendo 
perdido su pierna, arrebatada por Moby Dick, incuba una mono- 
manía en la cual ve a la ballena blanca como una insidiosa e inte- 
ligente encarnación de todo mal, no solamente de los sufrimientos 
físicos del hombre, sino también de sus exasperaciones intelectuales 
y espirituales. Cuando Starbuck, el primer oficial, insiste en que la 
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venganza en un animal irracional es locura y blasfemia, Ahab con- 
testa: “Todos los objetos visibles, hombre, son como antifaces. Pero 
en cada acontecimiento —en el acto concreto, el hecho indudable—., 
ahí, alguna cosa desconocida, pero sin embargo razonadora, moldea 
sus rasgos desde detrás del antifaz irracional. Si el hombre quiere 
golpear, que golpee a través del antifaz. ¿Cómo puede un prisionero 
alcanzar el exterior si no es golpeando a través del muro? Para mí, 
la ballena blanca es ese muro, que se yergue ante mí. A veces pienso 
que no hay nada más allá. Pero, basta. Me pesa; me abruma; veo en 
ella una fuerza ultrajante, impulsada por una malicia inescrutable. 
Esta cosa inescrutable es principalmente lo que odio; sea la ballena 
principio o agente, yo proyectaré sobre ella mi odio.” Así Ahab está 
comprometido a algo más que una lucha contra el Mal, pues combate 
no precisamente un efecto, sino una causa. Tratando de golpear a 
través del antifaz, él combate no sólo a la naturaleza, sino a la Di- 
vinidad. 

La familiaridad de Melville con la Biblia desde la infancia le per- 
mitió construir un pedestal de ostensible ortodoxia sobre el cual co- 
locar su figura de Ahab. Por de pronto su elección del nombre del 
capitán recuerda al malvado rey de Israel, que ultrajó la fe religiosa 
de su pueblo desposando a Jezabel. Luego, extendiéndose más por 
el Antiguo Testamento, proveyó a su narración de un profeta llama- 
do Elías, el cual masculla terribles advertencias contra la impiedad 
de su protagonista. Aún más, en la capilla de los marineros en el 
puerto, el padre Mapple pronuncia un vívido y detallado sermón so- 
bre el tema de Jonás. Cuando el Pequod zarpa de Nantucket la No- 
che de Navidad, el lector está plenamente preparado a levantar el 
velo del drama en términos especificamente religiosos. 

Aunque el carácter de Ahab está humanizado por momentos lí- 
ricos de sensibilidad, como cuando percibe, por ejemplo, el poder cu- 
rativo de la simpatía humana y responde a la belleza de la natura- 
leza, su entera razón de ser consiste en un deseo absorbente de ven- 
ganza; y muere en el acto de escupir su odio a la gigantesca ballena 
blanca, no habiendo aprendido nunca la lección de sumisión de Jo- 
nás. El único miembro de la tripulación que posee lo que Melville 
probablemente consideraba como una rectitud cristiana con arreglo 
a la cual enjuiciar esta carrera vengativa es Starbuck, pero a éste 
le falta la fuerza de espíritu y carácter para protegerse a sí mismo 
o a la tripulación de la impiedad y locura de Ahab, y su desapro- 
bación está finalmente suavizada por una creciente simpatía por la 
dolencia de Ahab. Uno ve a Ismael, entonces, con la idea de que tal 
vez en su consciencia se pueda encontrar la clave del significado 
final del libro, pues es el narrador y único superviviente del desastre 
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del Pequod. En concordancia, también, con su bíblico tocayo, él es la 
escoria de la sociedad y un vagabundo sobre la tierra. Irónicamente, 
es el único hombre a bordo de quien es presumible que no le impor- 
te vivir o morir, pues se hace a la mar como un sustitutivo del sui- 
cidio. Ismael salva su vida porque puede asirse a un ataúd de ma- 
dera que el carpintero de a bordo había hecho para un marinero 
gravemente enfermo. Un ataúd utilizado como salvavidas tiene inelu- 
dibles sugerencias de la doctrina cristiana, implicando la paradoja 
central cristiana de que uno encuentre la vida a través de la muerte. 
El último pasaje del libro es dedicado a Ismael, como el primero, 
pero no hay indicación en Ismael de ningún descubrimiento espiri- 
tual. El mensaje de redención del Nuevo Testamento no toma parte 
alguna en la conclusión de Moby Dick. Tanto al principio como al 
fin, Ismael es un huérfano. La impresión final y más fuerte en la 
mente del lector cuando cierra el libro es la de la permanencia de 
la naturaleza y su aparente indiferencia a la desesperanza humana. 
Unos momentos después del hundimiento del Peguod, “el gran su- 
dario de las olas continuó su vaivén como hace cinco mil años”. 

A guisa de contraste recordemos la lucha de Don Quijote, otro 
caballero que aspiraba a librar al mundo del mal. También fracasó 
en su pugna, pues ningún hombre puede hacer el trabajo de Dios, 
pero creyendo que el objetivo último de toda pugna idealista es del 
otro mundo, el libro de Cervantes es triste sin ser, en un sentido filo- 
sófico, pesimista. Melville no estaba bastante maduro para percibir 
esta clase de sabiduría cuando escribió Moby Dick, y en su magní- 
fica honestidad no se permitió escribir una solución fácil al tema 
central de su novela. Para él, la lucha del hombre contra las limita- 
ciones de la condición humana era en el mejor de los casos valerosa, 
pero era con seguridad fútil. Sin embargo, la fuerza y la sinceridad 
de su ansia de fe comunicaron una belleza y una universalidad inago- 
- tables a su obra maestra. 

El pesimismo de Melville se acrecentó en los años que siguieron 
a la publicación de Moby Dick. Con ecos inconfundibles de Hamlet, 
el carácter central de Pierre (1852) es un joven noble e idealista que 
se desilusiona, primero de sus padres y luego de sí mismo. Lo más 
profundamente perturbador para él es su descubrimiento de que se 
había engañado a sí mismo en lo que él creyó que eran sus mejores 
intenciones. Bajo el subtítulo “las ambigijedades”, la novela desarro- 
lla el tema de que el deseo humano del bien está tan completamente 
entremezclado con los impulsos hacia el mal, que no se puede con- 
fiar ni en los más puros y generosos motivos. Sobre esta oscura vi- 
sión del hombre, Melville meditó con una intensidad y persistencia 
muy peligrosa para su salud física y mental. El Confidente (1857) 
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es una amarga sátira de las tentativas humanas de encontrar signi- 
ficado y valor a la vida. Tales tentativas, da a entender Melville, son 
absurdas y fútiles, porque el engaño y la desconfianza son los únicos 
determinantes reales de las relaciones humanas. 

Aparece claro que él trató de restringir su pesimismo y orientar 
su mente hacia temas menos subjetivos, en la novela histórica, /s- 
rael Potter, que publicó en 1855. Tratando de la epopeya de la in- 
dependencia americana, la historia contiene excelentes retratos de 
John Paul Jones y Benjamín Franklin, así como algunas de las me- 
jores descripciones de la guerra naval que pueden encontrarse en la 
literatura. Aunque el libro tiene la viveza y objetividad de una na- 
rración de aventuras, su protagonista se convierte, sin embargo, en 
la encarnación del estado de ánimo de Melville. Como otros de sus 
héroes, Israel Potter es en realidad un esclavo de lo que más odia. 
Irónicamente, durante cincuenta años se ve obligado a vivir sepa- 
rado de su propio país y a servir a sus enemigos como esclavo. En- 
juiciando la inhumanidad de la guerra, Melville pregunta: “¿Qué 
separa al hombre culto del salvaje? ¿Es la civilización algo distinto 
o es una etapa avanzada de la barbarie?” El lector no tiene duda 
acerca de la. respuesta de Melville. 

Durante este período dirigió su atención, también, hacia la na- 
rración corta, en parte con el fin de costear los gastos de su cre- 
ciente familia y en parte por liberar su mente de las sombras de su 
pesimismo. Publicado originalmente en Putnam's Magazine y Har- 
pers Monthly entre 1853 y 1856, muchos de esos cuentos fueron co- 
leccionados en Piazza Tales. 

Similar a su propio Israel Potter, Melville empezaba a sentirse 
como un extraño a la sociedad a la cual había servido como artista, 
pues ella parecía indiferente a lo que él tenía que decirle; y por otra 
parte él rehusaba escribir la clase de narración que aquélla deseaba 
leer. Este problema del alejamiento del artista de un mundo incom- 
prensivo y pragmático está expresado alegóricamente en Bartleby 
el Escribano. Aunque escrito con sentido humorístico de caricatura, 
el tema era para Melville profundamente serio. El año siguiente, a la 
edad de treinta y ocho años, renunció a su carrera como autor pro- 
fesional. Después de unos pocos años de estrechez trabajando como 
conferenciante, consiguió empleo en la aduana de Nueva York. Du- 
rante el resto de su vida vivió en creciente oscuridad, hasta el punto 
de que su muerte, en 1891, pasó casi inadvertida para el mundo en 
el que fué, en un tiempo, famoso. 

Aunque no escribió más prosa hasta poco antes de su muerte, 
en la vida privada Melville continuó su investigación estética y filo- 
sófica. Como un medio de autoexpresión se dedicó a la poesía, la ma- 
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yor parte de la cual fué impresa privadamente y de la que limitadas 
ediciones circularon entre sus amigos y admiradores. La guerra Ci- 
vil devino una experiencia importante para Melville, pues le ayudó 
a desviar su atención de la meditación melancólica. Durante el pe- 
ríodo previo a la guerra, había seguido de cerca la creciente discor- 
dia entre los Estados del Norte y del Sur, como puede verse, por 
ejemplo, en Benito Cereno, uno de los Piazza Tales, una brillante y 
profunda alegoría del conflicto cultural que dividía a la nación y la 
arrastraba inevitablemente a la guerra. Con la ruptura de las hos- 
tilidades, Melville, aunque no tomó las armas, quedó impresionado 
por las noticias del heroísmo desplegado por ambos bandos. Instin- 
tivamente recurrió al verso para expresar los valores humanos com- 
plicados en esta horrible guerra fratricida. Comprendiendo que los 
sudistas estaban cogidos en una trampa histórica y cultural de la 
que sólo en parte eran responsables, sentía gran simpatía por ellos. 
Y, sin embargo, él sabía que en último término el Sur estaba equi- 
vocado y perdería la guerra emprendida con tanta determinación. 
Sus poemas de guerra se refieren tanto a los Confederados como a 
las fuerzas de la Unión. Entre tanto dirigió su pensamiento e ins- 
piración hacia otro género de poesía sugerida por sus recuerdos de 
un viaje a Tierra Santa, que había hecho pocos años antes de la 
guerra civil. En 1876 apareció su extenso poema filosófico titulado 
Clarel, que apunta indiscutiblemente a la convicción de la necesidad 
de fe que tiene el hombre. Más aún, afirma que si la edad actual es 
de duda penetrante, no hay que olvidar que el tiempo es largo y los 
caminos de Dios eternos. 

El más importante testiñonio de la madurez espiritual de Melville 
es la novela corta Billy Budd, que completó poco antes de su muerte 
y la dejó calladamente en el cajón de su pupitre para que la des- 
cubriese la posteridad. La narración y la idea están en Billy Budd 
tan completa e implícitamente entremezcladas como en Moby Dick, 
y su simbolismo es más concienzudo y consistente. La narración tie- 
ne lugar en 1797 a bordo de un buque de guerra inglés. Combatiendo 
desesperadamente para mantener su superioridad naval sobre Fran- 
cia, Inglaterra se ha visto obligada a hacer una leva de marineros 
procedentes de buques mercantes y a enrolar rufianes de las prisio- 
nes para tripular su flota. Más aún, la tensión ha crecido en la ma- 
rina debido a una amenaza inminente de motín, pues un espíritu 
revolucionario se ha extendido en las filas, de hecho divididas en dos 
extensos levantamientos. Esto es auténtica historia que Melville ha 
utilizado con gran eficacia para montar el escenario. 

Billy Budd es un joven marinero que es arrebatado de un buque 
mercante llamado “Los Derechos del Hombre”, y forzado a servir 
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a bordo de la fragata “La Indomable”. Un marinero ideal, él es ca- 
paz y maravillosamente inocente; su única imperfección es un de- 
fecto de dicción que es un fallo heredado, dice Melville, “un chocante 
ejemplo de que el sembrador de cizaña, el envidioso aguafiestas del 
Edén, tiene todavía más o menos quehacer con todos los hombres 
consignados a este planeta”. Este defecto de la naturaleza, sugirien- 
do la mancha del pecado original, contribuye significativamente a 
complicar el destino de la vida dramática y breve del joven. Él se 
encuentra en un mundo peligroso y malévolo que subordina los de- 
rechos humanos a la lógica siniestra de la fuerza y de la destrucción, 
y su inocencia le deja patéticamente vulnerable a la traición y la as- 
tucia que le rodean. Con esa misteriosa antipatía que algunas per- 
sonas depravadas sienten instintivamente hacia el auténtico inocen- 
te, Claggart, el corrumpido cabo de mar, incuba un profundo resen- 
timiento contra el joven marinero. Cuando acusa a Billy de traición, 
el sorprendido y ultrajado joven golpea a Claggart, derribándolo sobre 
el puente y matándolo al instante. El capitán Vere, que presencia 
la escena, se da cuenta de la falsedad de la imputación, y comprende 
que Billy, incapaz de expresar su inocencia en palabras, había gol- 
“peado a su superior en un impulso instintivo de autodefensa. “Es el 
Juicio divino de Ananías”, dice Vere, “muerto por un ángel de Dios. 
Y, sin embargo, hay que ahorcar al ángel”. En un breve juicio, en 
el cual los oficiales del tribunal ceden a la insistencia del capitán 
Vere de que las leyes y condiciones de la guerra no les permiten otra 
alternativa, Billy Budd es condenado a ser ahorcado de un penol al 
amanecer. Aunque incapaz de comprender la necesidad de su muerte, 
“Billy no experimenta ningún resentimiento contra el capitán Vere, 
en cuya sabiduría y sinceridad confía. Reconociendo intuitivamente 
que su muerte tiene algún propósito valioso y significativo, grita 
mientra escala la jarcia, “Dios salve al capitán Vere”. 

Melville presenta el sacrificio del joven como una tragedia resul- 
tante del inevitable choque entre la ley terrena y pragmática y el 
«orden divino de la justicia. La subsiguiente emoción trágica sugiere 
en algunos aspectos la tragedia de Shakespeare, pues como en Ro- 
meo y Julieta, o Hamlet, el mal se destruye a sí mismo y es extirpado, 
pero en el proceso unos hombres inocentes sufren y mueren. La emo- 
ción trágica consiste en el reconocimiento de esta pérdida. Aún más, 
como en las tragedias del gran dramaturgo inglés, hay personas so- 
brevivientes que, porque comprenden esta pérdida y la lamentan, son 
capaces de reconstruir sus vidas en una sociedad que ha sido purgada 
de un mal. A través de la muerte de Billy, el capitán Vere y toda la 
tripulación experimentan en diversos grados de comprensión una vi- 
sión clara del terrible precio del mal y sus concomitantes demandas 


430 Howard R. Floan 


de sacrificio. Al mismo tiempo, Melville ha enfocado este sacrificio 
como la imagen del arquetipo de todas las inmolaciones de la vida 
humana: En el momento de la muerte de Billy, “ocurrió que el va- 
poroso vellón que se divisaba al horizonte fué atravesado por una 
suave gloria como el vellón del Cordero de Dios percibido en mística. 
visión, y simultáneamente, observado por la masa compacta de ca- 
ras vueltas hacia él, Billy ascendió: y al ascender recibió en pleno 
rostro el rosicler de la aurora”. Melville no expresaba ningún fácil 
optimismo acerca de la condición terrena del hombre, pues el buque 
de guerra seguía siendo “La Indomable”; pero las imágenes de este 
pasaje, en agudo contraste con las usadas para describir el desastre 
del Peguod, evidencian una nueva conciencia del misterio del Bien a 
través de la cual Melville pudo atenuar su profundo escepticismo so- 
bre el mundo de los hombres. 


HOWARD R. FLOAN. 


(Traducción del inglés por Antonio Sánchez Caylá.) 


NOTICIAS BREVES 


MÚSICA INGLESA CONTEMPORANEA 


Y” ELIPE Pedrell, gran maestro, compositor y musicólogo español, 
al escribir su famosa declaración de deseos y aspiraciones Por 
nuestra música (1891), cita al padre Eximeno, quien afirma que 

la base sobre la que debe elaborarse la música culta de un país son 

las canciones populares. Pedrell, que está totalmente de acuerdo, 
coloca el asunto sobre base más amplia cuando dice que “el carácter 
de una música que sea verdaderamente nacional no se ha de hallar 
sólo en la canción popular y la música espontánea de épocas primi- 
tivas, sino también en producciones del genio y en las obras maes- 
tras del gran período del arte”. Estas palabras tienen significado uni- 
versal. Empleadas por Pedrell respecto a la música española, son apli- 
cables a la de otras naciones, Inglaterra entre ellas. Pedrell, como 
indica J. B. Trend en Manuel de Falla and Spanish Music, llegó a enu- 
merar las condiciones necesarias para un arte músico nacional, y és- 
tas son “una tradición ininterrumpida, características de general apa- 
rición y permanente duración, acuerdo esencial entre diferentes ejem- 
plos del arte, y el uso de determinadas formas autóctonas que algún 
poder inconsciente ha hecho adecuadas al genio de la raza, a sus 
costumbres y temperamento”. Cuando Pedrell escribía esto, la tra- 
dición de música creativa en Inglaterra se iba debilitando después 
de más de dos siglos de poderosa invasión exterior (Handel, en el 
siglo XVII; Mendelssohn, en el XIX), y la canción popular se marchi- 
taba inevitablemente en la era industrial. Pedrell murió ya entrado 
el nuevo siglo, y su larga vida le permitió ver cómo su gran dis- 
cípulo Manuel de Falla ponía sus ideas en práctica. De forma muy 
semejante, los maestros ingleses Parry y Stanford pusieron los ci- 
mientos para el renacimiento de la música creativa inglesa al final 

del siglo XIX. 

El nuevo siglo trajo consigo los primeros síntomas de este rena- 
cimiento. En 1900 agonizaba la anciana reina Victoria. Política y so- 
cialmente, aquello representaba el fin de una era. En música las cosas 
marchaban en la misma dirección. Aquel año murió Arthur Sullivan, 
autor de óperas ligeras, que durante muchos años había sido el único 
compositor inglés cuyo nombre era conocido fuera de su patria. Aquel 
año vió también la aparición de un joven que había de alcanzar gran 
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renombre en Inglaterra. Era Edward Elgar (1857-1934), cuyo orato- 
rio The Dream of Gerontius (“El sueño de Geroncio”) se presentó 
entonces. 

The Dream of Gerontius, de Elgar, es la adaptación de un poema 
del cardenal Newman para gran coro y orquesta y tres solistas. El 
poema habla de la muerte de un hombre, Geroncio, así como del paso 
de su alma por el purgatorio y su redención final. Por tanto, es un 
oratorio dramático. La música de Elgar, rica en su contextura ar- 
mónica, en su orquestación y en su cálido lirismo, expresa el intenso 
drama del argumento como podría haberlo hecho Berlioz en parecidas 
circunstancias. Pero el compositor que viene a la mente no es Ber- 
lioz, sino César Franck y, a veces, Wagner. 


Cronológicamente, Elgar pertenece a este nuevo período, pero no 
en espíritu. Apenas conocía las nuevas ideas que sostenían sus con- 
temporáneos más jóvenes. Los grandes maestros de la música eu- 
ropea, especialmente los románticos Tchaikovski y Franck, influye- 
ron en él. Sin embargo, su música fué de gran valor como enlace en- 
tre la granada escuela de jóvenes compositores ingleses y el mundo 
exterior de la cultura europea. 


Diez años más tarde ya era un hecho el renacimiento de la músi- 
ca inglesa contemporánea al aparecer, en 1910, la primera sinfonía 
de Vaughan Williams. Mientras tanto se había continuado la labor 
de recuperar la perdida tradición de la música creativa, que se había 
borrado de la memoria cuando murió Purcell (1695) y Hándel co- 
menzó su larga y gloriosa carrera en Inglaterra (1710 a 1759). Vau- 
ghan Williams (1872-1958) tomó parte en este trabajo de rehabilita- 
ción, y los eruditos no sólo investigaron la música de Purcell, sino 
también la música religiosa y los madrigales de los siglos XVI y XVII. 
Muy a tiempo, antes que la industrialización hubiera enterrado todo 
resto de música popular, los compiladores de este rico acervo cultu- 
ral tomaron de los últimos cantantes e intérpretes lo que aún podía 
salvarse de su música. De este modo la tradición se puso al alcance 
del compositor del siglo xx que quisiera usar de ella. Lo que se ne- 
cesitaba era un músico capaz de llegar gradualmente a las raíces de 
estas tradiciones recobradas en nuestra afectada música del siglo XvI 
y nuestra intuitiva música popular, descubriendo las latentes fuer- 
zas espirituales y expresándolas en lenguaje de nuestros días. Segu- 
ramente era ésta la visión de Pedrell de un poder inconsciente ade- 
cuando a las formas nativas al genio de la raza. Este poder existía 
en Vaughan Williams, y se mostró en su primera sinfonía (1910): En 
su novena sinfonía, de 1958, continúa apareciendo. Su música es más 
reverenciada que comprendida por los más jóvenes de nuestros com- 
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positores contemporáneos, aunque ninguno niega su importancia en 
el renacimiento de la música británica. 

Su primera sinfonía es una obra coral, un oratorio en forma sin- 
fónica. Son cuatro movimientos, concebido el primero como el primer 
movimiento clásico de una sinfonía instrumental, el segundo como 
movimiento lento On the beach at night alone (“Solo, en la playa, 
de noche”), el tercero es un scherzo llamado The waves (“Las 
olas”), y el cuarto completa el esquema como el final de una sinfo- 
nía. Al adoptar este tipo de construcción, Vaughan Williams se mues- 
tra como claro descendiente de sus antepasados musicales ingleses, 
y como compositor que sigue la tradición británica de la música co- 
ral, una de las principales esferas en que los músicos británicos han 
suministrado ideas originales al desarrollo de la música europea. 
Esta obra, llamada A Sea Symphony (“Una sinfonía del mar”), es la 
musicalización de unos poemas de Walt Whitman para coro, orquesta 
y solistas (soprano y barítono). 

A pesar de ser una de las primeras obras de Vaughan, muestra 
ya la seguridad de trayectoria y la concentración de visión que ha- 
bían de hacerse características de su mejor producción. Además hay 
ahí una fuerte afinidad con la música inglesa, y prácticamente nin- 
guna con la música escrita fuera de Inglaterra. Es el primer signo 
de que el renacimiento de la música británica ha comenzado. 

Vaughan Williams fué un músico polifacético. Escribió óperas, 
música de cámara y canciones; pero probablemente su mayor contri- 
bución al siglo xx fueron sus nueve sinfonías. Una de ellas es resul- 
tado de su actividad como autor de música para películas; la séptima 
sinfonía, llamada Sinfonía Antártica. Anteriormente, Vaughan había 
escrito música para la película “Scott of the Antartic”. Después apa- 
reció la sinfonía que, aunque empleó algo de la música de la película, 
era una verdadera sinfonía, una obra por derecho propio que puede 
disfrutarse sin referencia a la película por todos los que conozcan la 
historia del explorador y sus compañeros, y su trágico destino. 

Un nuevo elemento apareció después de la Guerra Europea. La 
música creativa inglesa ya no era un brote joven; estaba firmemente 
establecida y segura de sí misma. Ahora podía ya permitirse mirar 
más allá del propio país y aceptar confiadamente influencias de fuera. 
El curso se dirigió primero a Francia, con una rápida ojeada a Rusia, 
y luego a Europa central, representada en Bela Martok con cierta 
influencia —probablemente mayor de lo que hoy se conoce— de Si- 
belius y una fuerte tendencia de última hora a aprovechar el ejemplo 
de Strawinsky. 

Como ejemplo de las primeras influencias extranjeras, de la mú- 
sica francesa, tenemos a Arthur Bliss (nacido en 1891), hombre jo- 
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ven en los años de postguerra, con una mentalidad vigorosamente 
inquisitiva, conscientemente influenciado por Ravel y Stravinsky, 
cuando éste se hallaba en aquellos momentos bajo una pasajera in- 
fluencia del mismo origen. Durante los primeros años de la década 
1920-30 fué considerado el enfant terrible de la música inglesa. Gra- 
dualmente abandonó la influencia francesa y llegó a ser un composi- 
tor por propio derecho, expresando su propia personalidad. 

La ha expresado con especial claridad en las obras escritas para 
el “Royal Ballet”, notablemente en el ballet de ajedrez Checkmate 
(“Jaque mate”). Bliss ha mostrado siempre un fuerte sentido dra- 
mático en su música, y no sólo en sus obras escenificadas, que inclu- 
yen la ópera The Olympians (“Los Olímpicos”) y la ópera para tele- 
visión que se representará este año, sino también en sus obras or- 
questales incluyendo el oratorio Morning Heroes (“Héroes de la ma- 
ñana”), en homenaje a los muertos en la guerra de 1914-18. En Check- 
mate los movimientos sobre el tablero de ajedrez proporcionan mo- 
mentos de gran tensión dramática, y para ellos crea Bliss música 
que tiene la fuerza y gracia de un gesto físico así como inmenso vi- 
gor rítmico. Su música tiene gran vitalidad rítmica, y con frecuencia 
es de rica contextura. De modo semejante, William Walton (n. 1902) 
ha mostrado influencias extranjeras (como las del primitivo estilo 
de Strawinsky) y ha forjado un estilo individual con algunos refie- 
jos del expansivo aire de Elgar. 

Esto se evidencia en la cantata de Walton para coro, orquesta y 
solo de barítono que se titula Belshazzar's Feast (“El festín de Bal- 
tasar”). Como en el caso de Sea Symphony, de Vaughan Williams, y 
Morning Heroes, de Bliss, Walton sabía que para esta elaborada obra 
coral podía contar con la esmerada interpretación de los coros que 
continúan la tradición británica de destacar en esa faceta artística. 
Muchas de estas excelentes agrupaciones corales vienen del Norte, y 
fué en Leeds, Yorkshire, donde se representó por primera vez Belshaz- 
2018 Feast en 1931. Es una cantata dramática, y Walton, que había 
mostrado ya un fuerte sentido cómico y satírico en Facade (brillante 
e ingeniosa musicalización de poemas de Edith Sitwell), escribió aho- 
ra una música impresionante para la tragedia de los exilados “junto 
a las aguas de Babilonia” y para su triunfo sobre la ciudad caída. 
Desde el Dream of Gerontius, de Elgar, ningún compositor británico 
había escrito música coral tan grandiosa. 

Dos años antes Walton había escrito una de sus más refinadas, su- 
tiles y elocuentes obras instrumentales: el concierto para viola y or- 
questa. Fué interpretado por primera vez en el invierno de 1929, con 
Paul Hindemith como solista. El instrumento del solo, con su tono 
rico y más bien profundo, y su sonido especialmente melancólico, se 
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ve rodeado y ayudado por un transparente tejido orquestal que le 
deja libre de expresar su música especial propia sin forzar su tono 
normal fuera de límites naturales. Este concierto es una valiosa con- 
tribución a la moderna música de viola. E 

La influencia de Bartók comenzó a sentirse en la generación si- 
guiente. Michael Tippett (n. 1905) y Peter Racine Fricker (n. 1920) 
mostraron esto en su música orquestal y de cámara. También es en 
Tippett, uno de los más originales compositores ingleses de nuestro 
tiempo, donde vemos influencias de la obra final de Strawinsky, es- 
pecialmente en contextura de contrapunto y técnica instrumental. 

Esta cuestión de la contextura y la técnica puede descubrirse -en 
las dos sinfonías de Tippett y su Concierto para piano, pero no son 
tan fuertes que oculten la propia individualidad de Tippett, que es 
evidente en cuantas obras ha producido desde el Concierto para do- 
ble orquesta de cuerda (1939). Dos años más tarde acabó una obra 
coral, A Child of our Time (“Un hijo de nuestro tiempo”), estrenada 
en 1944, que le colocó a la cabeza de sus contemporáneos. El relato 
(sucedido realmente poco antes de la pasada guerra) del asesinato 
en París de un diplomático alemán por un muchacho judío indignado 
por el antisemitismo “nazi”, fué montado por Tippett para coro, or- 
questa y cuatro solistas. Tippett escribió su propio libreto. Es un 
oratorio como no existe otro. En lugar de las corales que Bach in- 
trodujo en su versión de la Pasión, Tippett coloca espirituales negros. 
La partitura para el coro es notable por atrevida, y en el papel parece 
difícil. Pero Tippett conoce el canto coral desde dentro; por muchos 
años enseñó y preparó cantantes de coro. Su propia música vocal 
nunca sobrepasa la capacidad de los cantores, aunque les exige el 
máximo esfuerzo. Lo mismo se aplica a la ópera de Tippett The Mid- 
summer Marriage (“El matrimonio de verano”), presentada en el 
“Covent Garden”, de Londres, en enero de 1955, donde la música. 
vocal, de solistas y de coro, es notable por su vitalidad ágil y muscu- 
lar. En esta ópera se encuentra también una de las más finas obras 
orquestales de Tippett: las Danzas rituales, que pueden interpretar- 
se como una suite orquestal, completa en sí misma, en una sala de 
conciertos. 

Queda la técnica de doce tonos. Tan rara es como la atonalidad 
en Inglaterra. Humphrey Searle (n. 1915) figura prácticamente solo 
como acabado manipulador de la técnica de su maestro Webern. 

En la actualidad la influencia de la música popular parece ir des- 
apareciendo. Ninguno de los compositores mencionados más arriba 
se somete a ella, ni tampoco Benjamín Britten (n. 1913) en sus ópe- 
ras y música de cámara, ni Edmund Rubbra (n. 1901) en sus sinfo- 
nías. Britten reconoce la influencia de Purcell, y Rubbra la de los 
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polifonistas del siglo xvI. Ninguno ha sido influenciado mucho por 
lo extranjero. 

De los compositores mencionados en este artículo, Britten es quien 
menos necesita de presentación. Su música ha recorrido Europa y 
América, y es la más conocida de todas las producidas en Inglate- 
rra durante los últimos cuarenta años. Es notablemente prolífico, y 
muy fértil de imaginación. De sus óperas, la primera, Peter Grimes, 
es generalmente considerada la mejor por los que exigen en la ópera 
sentimiento profundo y al compositor habilidad para conmover al 
espectador presentándole sucesos serios, e incluso trágicos. El senti- 
do cómico de Britten se descubre en otra ópera, mucho más ligera: la 
farsa Albert Herring. Estas obras son sólo un aspecto de su arte, 
que comprende música coral, música de cámara y algunas canciones 
notables. 

El contacto con la música de Rubbra es menos fácil. Sus ocho sin- 
fonías tienen una calidad de visión y pensamiento que recuerda a 
J. S. Bach, especialmente porque su música es de contrapunto en su 
mayor parte, y su mentalidad, reflexiva y seria. Pero considerar a 
Rubbra como un Bach del siglo xx es un juicio superficial. No es imi- 
tativo; al contrario, tiene una mente alerta y un estilo individual 
de expresión. Como toda música abstracta, sus sinfonías exigen tiem- 
po para conseguir total comprensión por parte del auditorio. La sexta 
es un ejemplo del estilo sinfónico de Rubbra más maduro, y esta 
obra es la que recomendaríamos al aficionado para la primera expe- 
riencia de su música. 

Por muy fuertemente que estos compositores hayan sentido la 
atracción de las influencias foráneas, ninguno se ha hecho mero imi- 
tador de Ravel, Strawinsky, Hindemith, Schoenberg, Bartok u otro 
cualquiera. Si alguna vez renunciaron momentáneamente a su indivi- 
dualidad, la recobraron oportunamente. Esto se evidencia en obras 
de compositores como Tippett y Britten, por nombrar sólo dos entre 
muchos. El poder inconsciente que Pedrell vió de primera necesidad 
para el futuro de la música creativa en España, no está menos pre- 
sente entre los compositores ingleses contemporáneos. En tanto sea 
así, nuestra música seguirá gozando de buena salud. 


SCOTT GODDARD. 


(Publicado por cortesía del British Council.) 
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LA IGLESIA CATÓLICA EN LA CHINA ROJA 


el protexto de “proteger” a las distintas Iglesias y sectas que 

existen en el continente, se han esforzado constantemente en 
controlarlas y convertirlas en dóciles instrumentos en manos del par- 
tido comunista. Para cada confesión han creado, en el plano nacional, 
una organización central, directamente dependiente del Departamen- 
to de Asuntos religiosos, dirigido por un miembro del partido y bajo la 
directa vigilancia del ministerio de Chu En Lai. 

Si bien este plan, concebido para esclavizar con gran dureza las 
distintas creencias religiosas que aún se practican en la China co- 
munista, ha necesitado largos años de inexorables represiones, sus re- 
sultados son todavía muy dudosos, ya que se apoyan únicamente en la 
opresión y la violencia. 

En cuanto a la religión católica, cae dentro de las medidas gene- 
rales tomadas contra todas las confesiones. Empezaron con los mu- 
sulmanes en 1953, creándose en Pekín una Comisión nacional islámi- 
ca compuesta por 111 miembros de distintas minorías raciales. Casi 
en la misma fecha fueron atacados los budistas, la confesión más 
importante y extendida en todo Extremo Oriente, que fundó bajo 
la opresión del Gobierno comunista una Asociación con cuatro pre- 
sidentes de honor, entre los que se contaba con el Dalai Lama, el dios 
vivo de los tibetanos. En esta comisión estuvieron representados 121 
miembros. 

El año siguiente empezaron a atacar a los protestantes, y sus di- 
ferentes Iglesias y organizaciones se reunieron en Pekín, con 232 re- 
presentantes, para elegir una Comisión nacional compuesta finalmen- 
te por 150 miembros. 

En abril de 1957 se creó la Comisión taoísta, y hasta julio del 
mismo año no consiguieron que se crease la Asociación católica 
denominada “Asociación patriótica de los católicos chinos”. Por tan- 
to, cronológicamente, los católicos fueron los últimos en reunirse bajo 
la obediencia al comunismo. Efectivamente, donde los dirigentes de 
la China roja tropezaron con más dificultades fué para crear una or- 
ganización nacional católica. Ya en 1950 intentaron formar una es- 
pecie de “soviets parroquiales” y “comités de reforma” locales, espe- 
cialmente compuestos por laicos, pero no lo consiguieron. 

Su Santidad Pío XII, en su encíclica de 7 de octubre de 1954, con- 
denó explícitamente este movimiento. Pero los comunistas tenían con- 
ciencia de su fracaso con los católicos y no esperaron a tanto para 


A PROXIMADAMENTE desde el año 1953, los dirigentes de Pekín, con 
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cambiar de táctica, incluso antes de que saliera la encíclica del Santo 
Padre. Lanzaron, pues, un “Movimiento de oposición al imperialis- 
mo y de amor a la patria y a la religión”. A pesar de esto, la reunión 
convocada por la Oficina de Asuntos religiosos en Nankín fué un 
rotundo fracaso, y el vicario general de la archidiócesis de Nankín, 
reverendo padre Li Wei-kuan, que presidió la reunión, fué excomul- 
gado por Roma. Después de numerosas detenciones de eclesiásticos, 
represiones sangrientas, creación apresurada de asociaciones católi- 
cas locales, participación del clero y de los fieles en las juntas polí- 
ticas y, obtenida por fin a base de opresiones y represalias, la parti- 
cipación de algunas personalidades eclesiásticas representativas y con- 
descendientes, en 1956 los comunistas estimaron que había llegado 
el momento oportuno para hacer un tercer intento. El doctor Yang 
Che-ta hizo un informe sobre las maniobras del Gobierno de la Chi- 
na roja a este respecto. Dice así: 

“Las organizaciones patrióticas de católicos han tomado un rá- 
pido incremento después de eliminar las bases influyentes del impe- 
rialismo y de la contrarrevolución situadas dentro del seno de la 
Iglesia. No obstante, la forma de estas organizaciones locales difiere 
según las regiones..., no tienen entre sí ni lazos ni relaciones recí- 
procas; no hay un organismo dirigente que asegure su unificación 
ni su centralización, bien como miembros de la Comisión, bien como 
observadores, en la cuarta reunión de la Comisión nacional de la 
Conferencia política consultiva del pueblo chino, y fueron convoca- 
das a una reunión por el secretario general del Consejo de Ministros. 
En ella se propuso por unanimidad promover la creación en el plano 
nacional de una organización patriótica de católicos para unificar las 
ideas y las actividades de las diversas asociaciones locales dispersas 
por todo el país, y para permitir a los católicos de China unirse tomo 
un solo hombre con objeto de crear una organización independiente, 
libre, próspera y poderosa para ayudar al Gobierno a poner en prác- 
tica su política religiosa.” 

Empezaron entonces a trabajar febrilmente en una reunión pre- 
liminar para la creación de una Asociación nacional de católicos chi- 
nos. Su principal designio era “invitar” a los prelados y al clero dio- 
cesano a adherirse a la convocatoria. Bien se sabe lo que significa una 
invitación de esta índole: presiones y represalias de todas clases. Son 
conocidas las que emplearon los comunistas chinos sobre varios pre- 
lados que sufrieron indecible martirio con este motivo. 

Pero, por fin, cuatro obispos, once vicarios generales y once sacer- 
dotes y otros tantos seglares se reunieron en Pekín en el mes de ju- 
lio de 1956, y crearon la tan ansiada Asociación. Representaban 23 
diócesis de las 39 divisiones eclesiásticas que figuran en los anuarios 
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de las misiones del año 1949. El R. P. Chang Che-lan no había podido 
acudir a la convocatoria “por razones de salud”, a pesar de lo cual 
su nombre quedó incluído en la lista de los fundadores de la Aso- 
ciación. Un sacerdote progresista de Tientsin, el R. P. Li Te-pei (casi 
como el famoso poeta de la época Tang), fué uno de los entusiastas 
creadores del “Movimiento de las tres autonomías”, y habló públi- 
camente en favor de la expulsión de Mons. Riberi, internuncio apos- 
tólico de China. El P. Li Te-pei es hoy un miembro influyente de la 
Comisión nacional de la Conferencia política consultiva del pueblo 
chino y director de la Asociación para promover el movimiento pa- 
triótico de los católicos de Tientsin. 

Podríamos dar los nombres de los prelados y de los católicos que 
asistieron a la famosa reunión, pero nada dirían a los oídos europeos, 
y nada aportarían a este pequeño intento para explicar la situación 
actual de la Iglesia católica en la China roja. Nos limitaremos, pues, 
a exponer los hechos, evitando siempre que sea posible, la monotonía 
de los nombres. 

En el mes de julio de 1956 se elaboró, por fin, un proyecto de cons- 
titución y un reglamento para crear la Asociación patriótica de cató- 
licos chinos, y se aprobó por unanimidad el texto de la proclamación. 
Treinta y seis prelados y sacerdotes pusieron su firma al pie del do- 
cumento. Se habían unido al movimiento las organizaciones de Pe- 
kín, Tientsin, Chenyang, Shanghai, Wuhan, la región autónoma de 
Mongolia interior, Chensi, Manchuria, Shantong, Kuecheu, Hupei, 
Kiansu, Wuhan, Fukien, etc., y el 22 de julio de 1956 celebraron una 
misa solemne en Pekín, oficiada por Mons. Wang Wencheng, para 
impetrar la paz. Siguieron conversaciones sobre las medidas más ur- 
gentes para la expansión de la política religiosa del Gobierno rojo; 
unos días después, los prelados y sacerdotes participantes fueron re- 
cibidos por el primer ministro Chu En Lai, quien les interrogó deta- 
lladamente sobre la vida religiosa de las diócesis y la situación en 
que se hallaba el movimiento patriótico católico chino. Así se creó 
la Asociación, con sede en Pekín. El texto de la proclamación y las 
fotografías tomadas durante la ceremonia y la visita a Chu En Lai se 
publicaron en toda la prensa del continente. Un corresponsal declaró 
que, para llevar a cabo la gigantesca tarea, el Gobierno de Pekín 
deseaba conseguir la simpatía y la ayuda de la población civil cató- 
lica, y que la reunión tenía por objeto principal fomentar en los ca- 
tólicos chinos del continente el entusiasmo patriótico. Cuentan que 
surgió un incidente que merece mencionarse. 

Un orador entusiasta afirmó: “En China no necesitamos cléri- 
gos”; entonces un obispo le interrumpió con enojo: “La Iglesia ca- 
tólica no puede prescindir del clero; es uno de los puntos principales 
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de su doctrina”; “Bueno, bueno, contestó el orador; si es así, lo acep- 
taremos”. Pero el obispo añadió: “Además, hay provincias donde es- 
tamos tan escasos de sacerdotes chinos, que sin la ayuda de los sacer- 
dotes extranjeros ni puede practicarse ni propagarse nuestra reli- 
gión”; “Pues que vengan los extranjeros, repuso el orador; nadie 
les impide venir al continente. Que pidan nuestra autorización y se 
sometan a nuestras leyes”. 

Esto era realmente un escarnio, pues sobradamente se conoce el 
trato que han recibido en el continente los sacerdotes extranjeros. 
En cuanto a la asistencia del clero chino a la Conferencia, mucho 
habría que discutir también sobre este asunto. Estaban, en efecto, 
representadas 19 de las 25 provincias que constituyen hoy la China 
continental, pero sólo 23 diócesis de las 19 divisiones eclesiásticas 
que existen en el continente. Queda, además, por comprobar en qué 
condiciones concurrieron a la ceremonia, e insistir sobre la ilegiti- 
midad de los clérigos nombrados, pues es conocida la maniobra de las 
autoridades comunistas, que reemplazaron, siempre que les convino, 
a los representantes de la Iglesia por candidatos gubernamentales. 
Roma intervino, por lo menos, en tres casos, para afirmar la ilegiti- 
midad de los ordinarios de las diócesis. Esta determinación del Va- 
ticano se hizo pública en el continente, así que el vicario capitular y 
pro-obispo de Shanghai no ha sido reconocido por Roma como jefe 
“legítimo” de la diócesis, si bien, considerando que aún es posible que 
este vicario esté obrando “de buena fe”, Roma no ha dictado ninguna 
sanción canónica contra él. De todas formas, la Santa Sede no reco- 
noce a este vicario, ni tampoco al de la archidiócesis de Nankín, que 
fué excomuilgado, como queda dicho más arriba. 

El “Movimiento anti-imperialista y patriótico” se esfuerza en con- 
seguir adeptos, de grado o por la fuerza, según el caso, y extiende su 
propaganda en el plano regional, provincial y local. Tropieza, no obs- 
tante, con serias dificultades, y con actos de una heroicidad extraor- 
dinarias. 

Así, por ejemplo, la iglesia de San Pedro, de Shanghai, que tiene un 
párroco “protestante”, está casi siempre vacía, y los fieles llenan, en 
cambio, la capilla de Zi Ka Wei, que no quiere adherirse al citado 
movimiento. Se podrían dar infinidad de nombres, de pruebas de 
sacerdotes y de fieles que murieron por no ser apóstatas. 

Algunos ejemplos de las manifestaciones de los que forman par- 
te de la Asociación progresista dan idea del método empleado por 
los comunistas, que no es nuevo y ya se utilizó, por ejemplo, en Che- 
coslovaquia. 

“La política del Gobierno no pone obstáculos a la libertad de creen- 
cias religiosas... (dicen); todos los miembros del clero pueden llevar 


Noticias breves 441 


en paz una vida normal. Si existen aún en las calles y en los pue- 
blos carteles que incitan a la discriminación contra los católicos, pro- 
pongo que los organismos de dirección expliquen claramente la polí- 
tica religiosa del Gobierno al hombre de la calle y del campo para 
poder llegar a una comprensión mutua. No hay que creer al imperia- 
lismo que nos calumnia y nos sabotea. Los católicos deben obser- 
var las leyes y obedecer las disposiciones y decretos del Gobierno para 
construir la patria y defender la paz mundial. Después del movimien- 
to de eliminación de los contrarrevolucionarios, el Gobierno ha toma- 
do medidas contra cierto número de delincuentes para reeducarlos, 
para que confiesen sus faltas y errores, y distingan entre los enemi- 
gos del pueblo y nosotros, y les ha trazado una divisoria entre lo 
verdadero y lo falso. Muchos de estos delincuentes políticos se han 
arrepentido y son ahora activos y militantes”. 


“Por eso debemos intensificar los círculos de estudios para elevar 
nuestro espíritu patriótico y nuestra conciencia socialista y apoyar- 
nos en centros populares poderosos a fin de progresar juntos en el 
camino de la reconstrucción socialista.” 


“Hemos reconocido por unanimidad que, gracias a la expulsión 
de los elementos imperialistas (extranjeros), y después de la libera- 
ción de China gracias a la victoria conseguida por medio de la li- 
quidación de los elementos contrarrevolucionarios (chinos), se pue- 
de hoy convocar esta reunión, a la que tienen que unirse todos los ca- 
tólicos.” 

Los de Wuhan son especialmente vehementes: a su reunión asis- 
tieron, además, delegados protestantes, budistas y taoístas. Todos 
declararon que se esforzarían en su trabajo, en la participación en 
el círculo de estudios y en desarrollar cada vez más el movimiento 
antiimperialista y patriótico para contribuir con todas sus fuerzas 
a la construcción socialista de la patria. 

“«... tenemos que otorgar nuestra confianza y nuestro apoyo al 
partido comunista chino y al Gobierno popular central...; reconoce- 
mos que el movimiento antiimperialista es justo y legítimo. En cam- 
bio, la camarilla contrarrevolucionaria de Liu Te ha infringido los 
mandamientos de Dios, ha servido los designios del imperialismo y 
de la camarilla de Chiang Kai Shek, ha utilizado las organizaciones 
de la Iglesia católica de Wuhan para esconderse, protegerse y ejer- 
cer actividades contrarrevolucionarias, sabotear los decretos, las le- 
yes, la política y la organización socialista del Gobierno, y propagar 
rumores reaccionarios.” 

Los progresistas pretenden que recibían el apoyo y la adhesión 
de los católicos y de las diócesis “en número creciente, como los copos 
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de nieve”, añadiendo que no es necesario, para formar parte de esta. 
Asociación, obtener la aprobación de la Santa Sede. 

Aseguraban que “los imperialistas extranjeros no saben renunciar 
a sus complots ni abandonar sus intrigas para comprometer la soli- 
daridad del pueblo chino y sabotear la obra de construcción socialis- 
ta, porque no están contentos con la victoria del partido”. Por eso, aña- 
den, debemos educar, estimular y animar a los católicos para que agu- 
dicen su conciencia ideológica y su vigilancia política. Hay que tra- 
zarles una línea de demarcación, desenmascarar y denunciar las men- 
tiras de las palabras y de los discursos de los contrarrevolucionarios. 
La oposición al imperialismo tiene que formar parte de nuestro pro- 
grama general de acción. Por temor a entrar en este movimiento, los 
católicos se han encontrado en una situación en la que es difícil avan- 
zar o retroceder. Estaban en un callejón sin salida. Creían que se se- 
paraban de la Iglesia si atacaban al Gobierno. Por eso les hemos ex- 
plicado que la práctica religiosa debe conformarse a las leyes y a la 
aplicación de la política y las órdenes del Gobierno. Y los conflictos 
entre la religión y la política tienen que resolverse por medio de re- 
uniones y conferencias de consulta mutua.” 

“En otros tiempos —dicen algunos— considerábamos como una 
apostasía y un cisma participar en el movimiento antiimperialista pa- 
triótico. Después del gran movimiento de liquidación de los contrarre- 
volucionarios se ha elevado la conciencia política de los sacerdotes y 
de los fieles católicos, y, gracias al patriotismo, ha cambiado la orien- 
tación de la Iglesia.” 

“De aquí en adelante, gracias a los círculos de estudios, podremos 
ejercer nuestra vigilancia revolucionaria para evitar complots y sa- 
botajes contrarrevolucionarios.” 

Todos los mensajes tienen el mismo tenor: necesidad de luchar 
contra el sabotaje, construir el socialismo, no existe apostasía ni cis- 
ma, los imperialistas se han servido de un modo escandaloso e indig- 
no de sus poderes sagrados para excomulgar a fieles y sacerdotes 
patriotas; han llegado en su atrevimiento a escribir cartas de inti- 
midación y han propagado rumores y calumnias porque se niegan a 
ver el impulso de la Iglesia católica aliada con la Asociación nacio- 
nal patriótica. Esta Asociación movilizó, por ejemplo, en Futcheu, a 
7.340 católicos “sinceros” a entrar en lucha activamente, organizando 
equipos de trabajo para penetrar en las familias de ideología retró- 
grada, envenenadas por la camarilla contrarrevolucionaria; de este 
modo visitaron unas 2.200 familias. Como consecuencia, 2.200 cató- 
licos confesaron crímenes de contrarrevolucionarios y se beneficiaron 
de las medidas de clemencia del Gobierno popular y han acudido a 
los círculos de estudio donde se les enseña a conocer las leyes polí- 


Noticias breves 443 


ticas del Estado, a criticar las ideas reaccionarias, a eliminar poco 
a poco el veneno de la ideología imperialista, a apoyarse en el parti- 
do comunista ideológica y sentimentalmente, a desarrollar su espí- 
ritu patriótico y su obediencia a las leyes”. 

Después de la detención de la camarilla contrarrevolucionaria de 
Tchen Cheng Chen, la diócesis de Futcheu pasó por gran confusión. 
Los dirigentes del partido reconocen que “existen católicos, especial- 

. mente en el campo, que no han comprendido la política de libertad 
religiosa, y que, sobre todo en las regiones rurales, se empeñan en 
asegurar que el Gobierno no aplica tales leyes de libertad de creen- 
cias ni lleva a cabo lo que preconiza respecto a la libertad religiosa”. 

Todos estos documentos no sirven, naturalmente, para una pro- 
paganda en el exterior, pero presionan en el interior de la China co- 
munista. 

No obstante, muchas de las asociaciones de que hemos hablado 
sólo existen sobre el papel, y no se puede saber exactamente hasta 
dónde llega la realidad. Incluso los hechos exactos quedan deforma- 
dos por interpretaciones erróneas. 

Estos documentos son de una desoladora monotonía, fastidiosa- 
mente reiterativos, de redacción indigesta y faltos totalmente de es- 
pontaneidad. Lo único que revelan son los métodos empleados para 
“convencer” a los fieles y el verdadero contenido de la política religiosa 
del Gobierno de Pekín: mezclar el plano político con el religioso, se- 
cularizar la Iglesia, anexionarse políticamente la fuerza que repre- 
senta como organización, ponerla bajo el control directo del partido 
comunista y del Gobierno popular como sociedad jerárquica, hacer 
de la Iglesia católica una oficina o un departamento del Estado, trans- 
formar el contenido de la fe en expresiones especialmente políticas 
que la niegan, de modo a que los hombres de la Iglesia se conviertan 
en agentes políticos; llegar progresivamente a una “reeducación po- 
lítica de los católicos”, a una “endoctrinación” y a una negación de 
sus creencias religiosas. 

Esa es la finalidad del Gobierno de la China popular; pero que 
haya alcanzado sus fines, queda por ver. 


DEL MUNDO INTELECTUAL 


Durante el pasado mes de enero se mostraron particularmente 
activos los movimientos que postulan la unificación política de Eu- 
ropa. En Wiesbaden se celebró del 7 al 11 el congreso de los Fede- 
ralistas europeos, al que asistieron unos 300 delegados procedentes 
de siete países. Entre los asistentes figuraban M. Robert Schuman, 
como presidente; M. Francois-Poncet, el ministro alemán von Mer- 
katz y el príncipe Bernardo de los Países Bajos. Fué aceptada uná- 
nimemente una resolución general pidiendo la realización de la uni- 
dad política de Europa; en otra resolución se solicita la coordinación 
e integración de las comunidades económicas ya existentes, como el 
mercado común, la CECA y la OECE, y la fusión de esta última con 
el Consejo de Europa. 

En Lyon tuvo lugar en los últimos días de enero el II Congreso 
del Pueblo europeo, al que asistieron también unos 300 delegados 
de las grandes ciudades de Europa. Se acusó a los Gobiernos de “fa- 
vorecer el renacimiento del nacionalismo y de obstruir la formación 
de los Estados Unidos de Europa”. Los congresistas de Lyon pre- 
tenden llegar a esta unificación mediante elecciones para constituir 
una asamblea supranacional que recibiría sus poderes directamente 
de los “ciudadanos europeos”. Conviene recordar que la primera ins- 
titución jurisdicional supranacional, cuyas decisiones obligan a los 
Gobiernos directamente en materia de derechos humanos, ha sido 
creada ya en el seno del Consejo de Europa y representa un impor- 
tante paso hacia la comunidad institucional de los países de Europa 
occidental. 


A principios de año, Estados Unidos han designado a siete hom- 
bres de ciencia para desempeñar el cargo de “agregados científicos” 
en las embajadas norteamericanas de Londres, París, Roma, Bonn, 
Estocolmo y Tokio. A la embajada de París estarán afectos dos agre- 
gados científicos. Para fecha próxima está previsto el nombramiento 
de estos funcionarios diplomáticos para las misiones de Estados Uni- 
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dos en la URSS, India y dos o tres repúblicas hispanoamericanas. Los 
agregados científicos desempeñarán su cargo durante dos años y de- 
berán informar al Departamento de Estado sobre los más importan- 
tes desarrollos científicos en los países en que estén acreditados, así 
como facilitar los contactos entre los hombres de ciencia de los mis- 
mos y los de Norteamérica. Dependen de la Sección científica del De- 
partamento de Estado, regida por el Dr. Wallace R. Brode. 


E * E 
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En el bienio 1957-1958, la Fundación Rockefeller ha concedido 
subsidios y donaciones por un valor total de 74,4 millones de dóla- 
res para fomentar la investigación científica y las artes en todo el 
mundo. 

La Fundación Ford, por su parte, acordó a principios de enero 
ayudas de 3,5 millones de dólares para proyectos de desarrollo en 
Africa, Oriente medio y Asia. 


RX E 


Según declaración del secretario del Tesoro en la Cámara de los 
Comunes, el número de estudiantes oficiales de las universidades de 
Inglaterra y Gales en noviembre pasado era de más de 82.000, de los 
cuales 23.000 se habrán incorporado en el presente año académico. 

Interrogado el ministro de Educación en la misma Cámara so- 
bre los créditos autorizados para obras en centros de enseñanza en 
el ejercicio económico 1958-59, contestó que el total era de 70 millo- 
nes de libras (unos 10.000 millones de pesetas), de los cuales un 70 
por 100 se destinaba a enseñanza primaria y media. 


 * + 


Después de espinosas negociaciones entre el Gobierno austríaco 
y la familia Montenuovo, descendientes del conde de Neipperg (se- 
gundo esposo de la emperatriz María Luisa), se ha llegado a un arre- 
glo en el pleito de las 8.000 cartas relativas al duque de Reichstadt 
(el hijo de Napoleón 1) que, en un principio, debieron ser subastadas 
en Munich y luego fueron reclamadas por el Gobierno austríaco y de- 
vueltas a ese país, de donde había salido clandestinamente a juicio 
de las autoridades. El lote más importante de este valioso material 
documental, que se refiere a una de las personalidades menos estu- 
diadas de la gran historia europea del siglo XIX —unas 7.000 car- 
'" tas— quedará depositado en el Archivo del Estado de Viena; com- 
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prende todas las cartas de miembros de la dinastía de Habsburgo y 
del príncipe de Metternich. Entre las mil cartas restantes figuran 
119 dirigidas por el duque a su madre, 840 informes del preceptor 
del duque (conde de Dietrichstein) a la emperatriz y los dictámenes 
de los dos médicos que asistieron al duque hasta su muerte, acaecida. 
en 1832, a los veintiún años de edad. Esta correspondencia ha sido 
subastada por cuenta de los condes de Montenuovo y con autoriza- 
ción del Gobierno austríaco a fines de febrero último en Munich. 


 * * 


A fines de diciembre pasado falleció en Los Angeles (California) 
el conocido novelista de origen alemán Lion Feuchtwanger. El fina- 
do, que contaba setenta y cuatro años, vivía desde 1940 en Califor- 
nia después de emigrar en 1933 de Alemania, donde fué sañudamente 
perseguido por el nacionalismo a causa de su ascendencia judía. En- 
tre sus obras más conocidas figuran El judío Súss (1925), Simone 
(1944), Der jiidische Krieg (1933), Erfolg (1932), Goya, y las obras 
escénicas Die Witwe Capet (estrenada en Dresde en 1956) y Eduard 11.,. 
esta última escrita en colaboración con el autor alemán Bert Brecht. 


kk + *x 


Según datos publicados por la revista francesa “L'Éducation Na- 
tionale” sobre los resultados de los exámenes en 1958, se observa que 
el número de inscritos en la primera parte supera ligeramente los. 
100.000 alumnos y el porcentaje de admitidos es de un 57 por 100. 
En la segunda parte, el número de inscritos pasa de 73.000, y se ad- 
vierte una notable disminución entre los candidatos de humanidades: 
(10.000) frente a un notable aumento (8 por 100 el año anterior) 
en el grupo de matemáticas (16.700). El porcentaje de admitidos en 
esta segunda parte es de un 65 por 100. 
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La Academia de Ciencias de la URSS ha acordado crear en la 
ciudad de Kónigsberg (hoy, Kaliningrado) un gran centro de inves- 
tigaciones oceanográficas, que dependerá del Instituto marino de Hi- 
drofísica, de Moscú. Contará con laboratorios de meteorología y aero- 
logía, hidrología marina y anemometría. En la citada ciudad del Bál- 
tico tendrá también su sede la Sección atlántica de la Comisión ocea- 
nográfica de la Academia de Ciencias soviética. Por otra parte, des- 
de 1957 viene funcionando ya en la antigua capital de Prusia orien- 
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tal un instituto de investigaciones pesqueras, que dispone de doce 
buques-laboratorio propios para trabajos de exploración. 


RX * 


El Centro de Investigación de la Marina norteamericana ha pre- 
sentado recientemente un cerebro electrónico, bautizado con el nom- 
bre de “Perceptron”, que parece ejercer algunas funciones del cerebro 
humano y muestra ciertas semejanzas con las máquinas de traduc- 
ción automática. La ejecución del proyecto se debe al Dr. Frank Ro- 
senblatt, psicólogo en el laboratorio de Aeronáutica de Cornell. El 
“Perceptron” consta de tres partes: un sistema sensorial que imita 
las funciones del ojo humano, un sistema asociativo que reconoce las 
imágenes visuales y una unidad de control que permite al operador 


observar el trabajo. 
: E ES 


Un grupo de científicos californianos, dirigido por el bioquími- 
co Dr. Richard S. Schweet, ha conseguido obtener artificialmente —es 
decir, fuera de la célula viva— el colorante rojo de la sangre, hemo- 
globina. No se trata de una síntesis propiamente dicha, sino de la 
obtención, por procedimientos bioquímicos, de una albúmina comple- 
ta al margen del organismo viviente; hasta aquí sólo se había logra- 
do producir artificialmente los compuestos que intervienen en la es- 
tructura química de todas las proteínas: los 16 aminoácidos esencia- 
les y los polipéptidos formados por los mismos. Los investigadores 
norteamericanos utilizaron en sus trabajos los microsomas de los 
glóbulos rojos no plenamente desarrollados de conejos. La importan- 
cia de su descubrimiento radica en que representa una importante con- 
tribución al conocimiento de la estructura y del metabolismo proteí- 
nico de la célula. 


XX 


El Archivo alemán de Investigaciones polares, de Kiel, la más 
importante colección de Alemania en su género, ha quedado incor- 
porado a la universidad de Múnster (Westfalia). Los fondos de este 
archivo abarcan una selecta biblioteca especial de 3.000 volúmenes, 
así como valiosísima documentación de expediciones polares, en for- 
ma de mapas, fotografías, planos y películas. De la dirección del ar- 
chivo se ha encargado el profesor B. Brockkamp, del Instituto de Geo- 
física de la citada universidad germana. 
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Con motivo del primer centenario de la muerte del eminente his- 
toriador norteamericano William H. Prescott, que tanto contribuyó 
al estudio de la historia de España e Hispanoamérica con sus obras 
sobre los Reyes Católicos, Felipe II y la conquista de Méjico y Perú, 
se han iniciado en Boston (Estados Unidos) diversos actos conmemo- 
rativos con el descubrimiento de una placa de bronce en la casa don- 
de murió, acto al que asistieron diversas personalidades, entre ellos 
el embajador de Perú en Washington. 


kk € 


Para el ejercicio económico de 1959-1960, la República federal 
alemana cuenta con un presupuesto de quinientos millones de mar- 
cos para fines de enseñanza, investigación y culturales. Las princi- 
pales partidas de esta cantidad global se desglosan como sigue: 163 
millones para fomento de la investigación científica, con cargo al mi- 
nisterio del Interior (25 millones para institutos de investigación, de 
ellos, 2 millones DM para la Asociación “Max Planck”, 5,6 mill. MD 
para el Instituto alemán de Geodesia aplicada y 7,2 mill. DM, para el 
Instituto arqueológico alemán, que tiene una filial en Madrid); 34 
millones DM, para colegios alemanes en el extranjero y 28 mill. DM, 
para relaciones culturales; 85 mill. DM, para investigación atómica 
(con cargo a cinco ministerios), 19 mill. DM, para investigaciones 
sobre tráfico y transporte, 15,5 mill. DM, para investigaciones aero- 
náutica y 37 mill. DM, para investigaciones bromatológicas y sobre 
alimentos en general (con cargo al ministerio de la Alimentación). 
Esta última partida revela la grave importancia que en Alemania se 
concede a este tipo de investigaciones, de tanta importancia para la 
salud pública. 


INFORMACION CULTURAL 
DE ESPAÑA 


CRÓNICA CULTURAL ESPAÑOLA 


EL PREMIO NACIONAL DE LITERATURA Y EL PREMIO NADAL. 


Casi al filo del fin de año se dió a conocer el nombre del ganador 
del Premio Nacional de Literatura: José Luis Castillo Puche. Nove- 
lista joven y dinámico, cronista viajero del continente americano, en- 
tendimiento ágil, abierto a la verdad sin concesiones. El premio ha 
coincidido con la puesta en mercado de la reedición de su novela Hi- 
cieron partes. La labor de Castillo Puche en el mundo literario ha 
sido constante y completa. No es autor de fogonazo, resultado brillan- 
te de un concurso literario. Su formación es sólida y construída des- 
de una base sincera. Aunque todavía está en camino, va bien equi- 
pado. 

Analizando la obra de José Luis Castillo Puche y, especialmente, 
la citada novela Hicieron partes, podemos señalar varias cualidades 
positivas: empleo de un lenguaje escueto y justo; directo y entero, 
sin alardes. Planteamiento valiente de su problemática y vivencia pro- 
funda de lo escrito. Hicieron partes no es novela definitiva, pero sí 
estimable para dar un sí decidido a su autor. Corresponde al tipo 
de novelas “galería” o “catálogo”, en las que se toman una serie de 
personajes unidos por cierto lazo —no muy fuerte a veces— y se 
van analizando por separado sin que la acción llegue a formar cuer- 
po de novela, estando dividida en capítulos que pueden ser, cada uno 
por sí solo e independientemente de los demás, cuentos o narraciones 
cortas. Es ésta una técnica muy utilizada en la actualidad dentro y 
fuera de España, técnica más bien de reportaje que de novela, y pue- 
de darse el caso de que, ciñéndose a un clásico concepto de la nove- 


450 Crónica cultural española 


lística, haya quien piense que las obras de este tipo acusan un defecto 
de fuerza en su construcción y no son capaces de tejer una acción 
completa alrededor de un mismo eje. ¿Sucede ésto con Castillo Pu- 
che? Creo que no. Tal vez ha sido la forma que más le ha convenido 
para lo que se propuso decir. Reúne Hicieron partes a los herederos 
de un viejo pariente lejano y solitario y describe qué cosa hace cada 
uno con su legado y qué representa éste para ellos. Se desarrolla en 
los años de la segunda República española, la guerra y algo de la 
postguerra, y va tocando continuamente los resortes íntimos de los 
personajes para conseguir reacciones esencialmente humanas. Y es 
lástima que el problema termine con los primeros años de la paz, ya 
que, en la última parte de la novela, Castillo Puche hace sugerencias 
realmente interesantes. Y quizá sea esto porque aún está por escribir 
la novela de la paz. 

Del nuevo Premio Nacional de Literatura se ha dicho, por otra 
parte, que es novelista católico. Como él no lo niega (y si no lo afirma 
rotunda y constantemente es porque tiene un buen sentido de las 
afirmaciones), podemos decir que Castillo Puche está dentro de la 
línea de la novela católica con todas sus consecuencias. Católica, des- 
de luego, más en cuanto al fondo que a la forma. Cosa lógica en un 
hombre de sano pensamiento, que sabe que el espíritu importa más 
que la letra. 


Otro acontecimiento señalado en la pequeña historia de la litera- 
tura más actual ha sido la concesión del Premio Nadal a un escritor 
casi novel: José Vidal Cadellans, de Barcelona. Las biografías que 
la prensa divulga siempre del ganador del Nadal, nos dicen que Vi- 
dal Cadellans es un hombre de concursos. Ha sido finalista varias 
veces —una en el Ciudad de Barcelona— de premios importantes y 
ganador de otros, también con su importancia. Él mismo ha confe- 
sado que posee más de una decena de novelas escritas y que produ- 
cirá, “desinteresadamente”, un libro de poemas cada año. En unas 
declaraciones recientes que ha hecho al semanario “Signo”, se define 
humanista, hombre de experiencia, observador y con ansias de dar 
mensaje, “aunque sea a gritos”. Se le ha comparado con Camus, y él 
—“y me honra”— quiere ser Vidal Cadellans. Poco he podido leer 
de él. Sólo algún cuento publicado en periódicos juveniles. Estilo 
llano, humano, psicológico y optimista. El optimismo de Vidal Ca- 
dellans me ha hecho cierto impacto. Un optimismo sacado con es- 
fuerzo del lado negro de la vida. 

Por otra parte, el Nadal sigue en cabeza dentro del ciclo de con- 
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cursos para novela. Cada año son más los aspirantes al espaldarazo 
de la celebridad literaria. Multitud de noveles se acercan al Nadal 
—más prestigiado sin duda que el Planeta — bajo la mirada un poco 
benevolente de los consagrados, que no quieren correr el albur de 
fracasar en un concurso. No habrá nadie que se engañe todavía al 
creer que los premios dan novelistas. Los premios, si acaso, dan nom- 
bres que pueden ser novelistas. La producción española de este gé- 
nero está hipertrofiada en número y anémica en calidad. Pocos au- 
tores pueden ser considerados dentro de una primera categoría y, 
hasta ahora, casi ninguno —Gironella es una excepción— ha nacido 
de un concurso literario. Han subido, por decirlo de alguna manera, 
a base de méritos propios. Sin embargo, la existencia de los concur- 
sos está plenamente justificada como vehículo de incorporación de 
valores que, generalmente, suelen ser jóvenes. Aunque muchos de 
ellos, dormidos en el efímero laurel del premio, no han vuelto a apa- 
recer en la escena de la novela o se han perdido en medianías no sig- 
nificativas. Por citar, puede tomarse el caso de Martín Descalzo —muy 
traído y llevado—, silencioso desde La frontera de Dios, salvando la 
publicación esporádica de colaboraciones de prensa, promesa apare- 
cida en el Nadal 1956. 


Son consideraciones con motivo de la concesión del Nadal 1958, el 
premio más codiciado de cuantos aparecen en España. Y, sin dejar 
de creer en la eficacia de los mismos, es conveniente hacer constar 
que sus resultados están de acuerdo con la tónica media de la novela 
de nuestro país, evidentemente pobre, salvo excepciones. Creo que 
existe un falso concepto de nuestra novelística, efecto por una parte 
de lo poco que se lee y, por otra, de lo poco que se exige, ya que mu- 
chas obras conocidas no pasan de ser intentos de novela. Y puede que 
los premios como el Nadal tengan mucho que ver con ello. Y, desde 
luego, sí la propaganda que se hace de los mismos como acontecimien- 
tos literarios; propaganda que no tienen en tal medida los autores 
consagrados. 


UNA REVELACIÓN TEATRAL: ALFREDO MAÑAS. 


La crítica teatral, tan reacia a admitir valores noveles, ha echa- 
do las campanas al vuelo ante el estreno de un nuevo y joven autor 
que se llama Alfredo Mañas y cuya obra se titula La feria de Cuerni- 
cabra. 

Alfredo Mañas es un muchacho que nació por el año 192... (así lo 
dice él) en Ainzón, un pueblecito del Somontano aragonés, al pie 
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del Moncayo. Su biografía está llena de pintoresquismo, que al joven 
autor ya no le hace ninguna gracia, quizá porque se considera con 
categoría de consagrado a juzgar por el éxito que viene cosechando 
su obra, recién estrenada. No obstante, merece la pena resumir en 
dos pinceladas los vericuetos recorridos por este autodidacta, veri- 
cuetos por los que andan muchos de nuestros jóvenes estudiosos que 
no tienen circunstancias favorables. 

Alfredo Mañas pasó la niñez en su pueblo, y, una vez que tuvo 
fuerzas para ganarse su sustento, recorrió en peregrinaje inquieto 
la media España del Norte, ejerciendo los más variados oficios: bar- 
bero de pueblo, obrero de fábrica, trabajador del campo, aspirante a 
marinero en un barco de pesca... Esta primera época la terminó de 
vendedor ambulante de feria, hasta que, después de cumplir el ser- 
vicio militar, aparece en Barcelona. En esta ciudad caen en sus manos 
unos libros de literatura, y así se inicia en la carrera de letras. Sigue 
todo un proceso anárquico y vertiginoso de formación, pasando por 
todos los sarampiones del escribir hasta desembocar en la gran Li- 
teratura clásica española. 

Pero el nuevo escritor siente lo popular dentro de su alma, y ese 
es el tema de unas primeras conferencias que pronuncia con ilustra- 
ciones folklóricas. Es la universidad de París la que le invita a es- 
cribir una obra teatral que esté en la línea de sus conferencias, y 
así surge La feria de Cuernicabra, que tiene un primer gran éxito 
en la capital francesa. Vuelto de París, la representa en distintas pro- 
vincias españolas, siempre con elogios de crítica, hasta que, por fin, 
la consigue estrenar decorosamente en Madrid. 

El haber contado la historia de Alfredo Mañas no obedece a otro 
móvil que el de insinuar la meditación de los valores jóvenes que se 
pierden desorientados sin posibilidad de recibir formación académi- 
ca tan necesaria a los escritores españoles, sin grandes posibilidades 
por diversas circunstancias, entre las que va incluída la de tempera- 
mento, para conseguir becas. 

La feria de Cuernicabra pertenece a una clase de teatro hoy to- 
talmente arrumbado. Es una tentativa honda y lograda de restituir 
a la escena su valor popular, espectacular y folklórico. Sobre la tra- 
ma de la leyenda del corregidor y la molinera, el joven Mañas ha 
conseguido una nueva estructura, ritmo, luz y colorido sorprendentes. 
El conjunto de la obra resulta un espectáculo de rara hermosura, en 
el que armonizan el diálogo y hasta la depurada y original mímica, 
el ritmo y la canción. No es un sistema que haya inventado este nue- 
vo y triunfante autor, porque ya grandes escritores de nuestra esce- 
na se asomaron a este modo de hacer teatro. Alfredo Mañas ha pre- 
tendido acercar el pueblo al escenario de la ciudad y lo ha consegui- 
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do con notable profundidad. Su experiencia como autor de guiones 
radiofónicos —género en el que ganó el primer premio hace años— 
le ha dado una agilidad especial que contribuye, y se ve reflejada, 
en el dinamismo de la obra, especie de guión en el que también in- 
tervienen efectos musicales. 

Algún ligero defecto tiene La feria..., y que, por pequeño, apenas 
merece mención, como el prólogo, en que dos personajes mantienen 
un diálogo sobrecargado de refranes que producen cierto cansancio. 
Parece que el autor quiere hacer alarde —innecesario— de sus co- 
nocimientos del alma y ambiente populares. 

La compañía del teatro Goya actúa con acierto, y hay que des- 
tacar por su maestría a María Asquerino, que logra interpretación 
de más altura que las que nos ha ofrecido en el cine; a José María 
Rodero, José Luis Heredia, Luisa Sala y Gracia Morales... 


EXPOSICIONES. PINTURA INFANTIL. 


Uno de los últimos acontecimientos de la vida artística nacional 
ha sido la Exposición Iberoamericana de Arte Infantil. Decir dónde 
radica el éxito de estas muestras de arte ingenuo y balbuciente es algo 
que escapa a la visión crítica y entra de lleno en el campo de la 
emoción pura. La simplicidad de colores, la tremenda fuerza expre- 
siva, la virginidad de intención, la gracia y la armonía que el niño 
pone en su obra sin reservas, quizá lo explique mejor que un análi- 
sis técnico. Decía Vázquez Díaz, al contemplar las muestras de este 
arte infantil, que allí había creación en todo el sentido de la palabra 
y, lo que es mejor, pureza sin límites. “Casi despreciamos el arte de 
los niños, pero de ellos, verdaderamente, aprendemos muchos. Y pin- 
tores hay que pintan como niños...” Son palabras suyas. Predominan 
los colores fuertes y simples —rojo, negro, amarillo, azul— y la ex- 
presividad en las composiciones. Un crítico ha dicho que en la ex- 
posición han figurado cuadros que podían firmarlos sin rubor Rous- 
seau o Rouault. 

Es curioso observar cómo en los niños se verifica inconsciente- 
mente el sentido de la abstracción, de la representación personal sub- 
jetiva, abstracta y en cierto modo universal, a que tiende el arte mo- 
derno. De donde se deduce que los niños, inconscientemente también, 
están dando una razón de peso —y fuertemente colorida por cierto— 
para la justificación formal del arte abstracto. 

Otra exposición-certamen de alcance nacional que se ha celebra- 
do estos días, pero con peor resultado artístico, ha sido la organi- 
zada por los Sindicatos con el fin de fomentar el arte juvenil. A pesar 
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de que los premios han sido cuantiosos, no se ha conseguido una me- 
dia aceptable. La Exposición continuará en años sucesivos, y el ju- 
rado calificador ha sido presidido éste por don Daniel Vázquez Díaz, 
de quien ya se ha hablado. Al parecer, a él le han parecido buenas 
las obras. Precisamente, su nombre ha figurado recientemente en los 
reportajes de prensa con motivo de la muerte de su mujer, la escul- 
tora danesa Eva Aggerhólm, que ha dejado una obra mediana aunque 
no exenta de delicadeza y ternura. El pintor, que ha influido sin duda 
en la escultura de su mujer, trata de divulgar su obra como recuerdo 
póstumo al arte de su mujer. Por su parte, produce poco, encastillado 
en su edad y cierta soledad en que ha quedado. 

Otras exposiciones ha habido, destacando entre ellas la de Va- 
quero. 

Pero, un poco fuera del ámbito estrictamente nacional, aunque de 
algo español se trata, la atención se ha ido a Pablo Picasso, cuya 
libre interpretación de “Las Meninas” ha sido reproducida por revis- 
tas de nuestro país —además de la nutrida publicación en periódicos 
extranjeros— y comentada ampliamente. Alguien ha dicho que “Las 
Meninas” de Picasso es una galería de retratos interiores. La idea 
no deja de ser feliz y la realización va detrás de la idea con fidelidad. 
La temporalidad de la obra de Velázquez ha sido resuelta por una 
indeterminación colorista, abstracción de lo corporal, que trata de 
sacar a luz el transfondo de la pintura velazqueña. Una genialidad 
más de Pablo Picasso, que hace salir la realidad del cuadro en tanto 
grado como Velázquez las hizo entrar. Dos polos de la pintura a tra- 
vés de la visión de un momento y realidad históricos. Reacción: va- 
ria, como siempre. Más favorable, desde luego, que la provocada por 
los frescos de la UNESCO (Vázquez Díaz, que es buen amigo de Pi- 
casso y lo admira, ha dicho, según una entrevista que le hicieron re- 
cientemente, que sólo hay una palabra para calificarlos: “mamarra- 
chos”). Mayor expectación despiertan todavía los colorismos de Miró 
en el citado edificio de la UNESCO. Colorismo que, para volver al 
principio, ha recordado alguna obra de la Exposición Iberoamericana 
de Arte Infantil, definida como “escuela de colores, de pureza y de ex- 
presión”. 


UNA CONFERENCIA DE MARAÑÓN. 


La última conferencia de don Gregorio Marañón, en la vieja Fa- 
cultad de San Carlos, ha inaugurado un curso que alumnos y Fa- 
cultad han organizado en torno a “los problemas que el porvenir pre- 
senta a los alumnos cuando salen de las aulas”. 
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La conferencia versó sobre “la vocación del médico”. Marañón 
recordó varias conferencias que en el año 1935 dió en la Universidad 
de Verano de Santander sobre “Vocación y Ética”, e insistió sobre 
el sugestivo tema, alegando que en los años que han pasado los jó- 
venes de ahora no son como los de entonces, y él, desde luego, tam- 
poco. 

Para Marañón hay dos formas de vocación: la vocación de amor 
y la vocación de querer. Se diferencian en que la vocación de amor 
es exclusiva y desinteresada, y la de querer no es exclusiva, y no sólo 
no es desinteresada, sino que apetece la posesión de lo que se quiere. 
La vocación de amor pura es la vocación religiosa; pero hay otras 
vocaciones terrenas que son también vocaciones de amor: la del in- 
vestigador, la del artista y la del maestro. Las vocaciones en las 
profesiones liberales y en los oficios las clasifica el ilustre doctor 
como vocaciones de querer y, por lo tanto, dentro de este grupo en- 
cuadra a la vocación médica. Repetidas veces el doctor Marañón ha 
enjuiciado la ciencia médica como una profesión humilde y práctica 
que se aprende junto a los enfermos. En la conferencia que nos ocupa, 
vuelve el famoso doctor sobre esta idea, y añade que, junto a esa 
aspiración tan pura de curar y aliviar al prójimo, se oculta muchas 
veces otra aspiración no tan pura como, por ejemplo, el instinto de 
superación o el deseo de merecer la gratitud, que es como poseer a 
otro espíritu. El médico afortunado recibe, en esta actitud de sus 
enfermos, una impresión de entrega que no puede tener, en condi- 
ciones parecidas, el abogado, o el ingeniero, o el político. 

Para Marañón, tanto como conocer la enfermedad del paciente 
—Que es tarea ardua— cree necesario el conocimiento del hombre para 
llevar a cabo con éxito una curación. Y el mejor momento para co- 
nocer a un hombre es el del sufrimiento. Hasta ese momento no sa- 
bemos de su integridad. Los médicos pueden saber que el hombre o 
la mujer no son como parecen, pero los médicos no pueden contar 
este drama humano. Y Marañón justifica (justificación para los que 
creen que el cinco veces académico ha extendido demasiado sus afa- 
nes culturales en campos que no le competen al médico) sus escar- 
ceos por el campo de las biografías históricas. Y dice que el estudio 
de los hombres pretéritos no son sino historias clínicas liberadas por 
el tiempo del secreto profesional. 

Dentro de la vocación médica también se da la vocación más ele- 
vada de amor: la de investigar y la de enseñar. 

Habla el conferenciante del espejismo de las vocaciones falsas 
despertadas por la popularidad de la figura afamada del héroe, que 
en medicina es más fácil de conducir al error. La personalidad mé- 
dica desaparece con la socialización de la medicina, que todavía es 
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imperfecta, pero que reconoce justa. El médico y el cirujano traba- 
jan en equipo, y las gentes que antes iban a ver a Charcot o Berg- 
man, hoy van a cualquier ciudad importante de Europa, donde en- 
cuentran una clínica perfectamente acondicionada y con un cuadro 
de profesionales que trabajan en colaboración. 

Esta despersonalización llega hasta la enseñanza, en la que ya 
van quedando inadecuadas las peroratas brillantes que son sustituí- 
das por coloquios modestos en los que el profesor colabora con los 
discípulos. Ante el panorama de la socialización de la Medicina, Ma- 
rañón se pregunta si perderá incentivos la carrera médica, y contes- 
ta segura y negativamente, afirmando que la vocación médica per- 
sistirá siempre porque dos de sus fuertes atracciones son inmutables : 
el afán de curar y el afán de conocer al hombre. 

La conferencia, diáfana, profunda y siempre original, está dentro 
de su línea abierta y constructiva. Lo fundamental de su contenido 
está dentro del de la obra Vocación y Ética y otros ensayos, donde 
puede ser debidamente ampliado. 


CONCIERTOS DE LA ORQUESTA NACIONAL. 


Continúa la Orquesta Nacional su ciclo de conciertos bisemana- 
les. Viernes, Palacio de la Música; domingos, Monumental. Se ha 
conmemorado estos días el primer aniversario de la muerte de Ataul- 
fo Argenta —21 de enero—, último director titular de la Orquesta 
y todavía está su plaza sin cubrir. Se suceden los directores extran- 
jeros con algunos nacionales, en turno de cuatro conciertos, dos se- 
manas, cada uno. Pero la primera orquesta de España no puede ni 
debe permanecer más tiempo sin un hombre que la conduzca conti- 
nuamente, la unifique e imprima su sello personal. Evidentemente, el 
paso de muchos directores desvirtúa la unidad de la orquesta, una 
de sus cualidades principales, y que Ataulfo Argenta había conse- 
guido darle. Los ensayos de distinta mano no pueden menos que per- 
judicar al conjunto. Se comprenden las dificultades que los directivos 
encontrarán para proveer la plaza vacante, bastante codiciable por 
otra parte. Suenan nombres, se hacen cálculos, pero no hay nada 
efectivo por ahora. Y son explicables los esfuerzos de algunas enti- 
dades interesadas en el mundo musical como son las “Juventudes 
Musicales”, para crear clima en torno a tal o cual director de los que 
pasan por Madrid dirigiendo la Orquesta, como sucedió con Mario 
Rossi, aplaudido sin límite por su interpretación de “Los cuadros 
de una exposición”, y con una generosidad que iba encaminada, en 
gran parte, a conseguir la estancia definitiva de Rossi en España, al 
frente de la Nacional. 
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Entre los últimos conciertos, destaca el dedicado a la memoria 
de Argenta. Dirigió la orquesta Horestein, con los coros del Orfeón 
Donostiarra, en la interpretación del “Requiem” de Brahms. La con- 
junción Orquesta Nacional-Orfeón Donostiarra es muy apreciada y 
aplaudida siempre que se ofrece y muchos la esperan en la ejecución 
de la “Novena Sinfonía”, de Beethoven, como auténtico acontecimien- 
to. Es de notar el creciente interés por los conciertos y por la música 
en general, interés que se traduce en la afluencia de público a las 
audiciones de los viernes —más selectas de público, pero más frías— 
y de los domingos —más compactas y calurosas—. No está de más 
repetir la labor que realiza en este sentido “Juventudes Musicales”. 


Uno de los últimos conciertos ha sido dirigido por José Iturbi, 
que realiza gran actividad dentro y fuera de España. Iturbi, consi- 
derado un pianista técnico, pero sin mucha alma y mediano director, 
ha dado muestras de calidad y sensibilidad dirigiendo la Nacional, 
rompiendo un poco el hielo en que se le tenía encerrado. En un re- 
ciente concierto para piano que dió en Londres, llamó, para dirigir 
la orquesta, a Vicente Spíteri, que llegó a causar sensación. La mar- 
cha de Spíteri —hasta hace muy poco flautista de la Nacional y hoy 
director de la Sinfónica de Madrid— es seguida de cerca por muchos, 
que ven en él un posible sustituto de Argenta, “de origen español”. 
Realmente, ha hecho una carrera rápida y tiene amor y fe. No se ha 
visto libre de críticas, pero a todas ha respondido con empuje. Tam- 
bién se oye el nombre de Toldrá y el de Odón Alonso. Pero la incóg- 
nita continúa. : 

Poco se ha estrenado de músicos nacionales. Después de la pre- 
sentación en Madrid de la “Fantasía para un gentilhombre”, de Ro- 
drigo, sólo Cristóbal Halfter y Monsalvatge han pasado por los atri- 
les. La música de Halfter gusta siempre. Es joven y puede hacer 
mucho. La de Monsalvatge no es muy comprendida. Pero ambos han 
tenido la valencía de buscar tema fuera de nuestro canon prestable- 
cido. Porque parece ser que nuestros músicos tienen el patrón de la 
inspiración española ajustado a todas sus producciones. Aunque esto 
es una constante que se da en la mayoría de los compositores de Es- 
paña: la música “intra”. Convendría recordar que Bethoven no es- 
cribió música alemana, ni Bach; son más universales. Victorio Macho 
suele hacer esta observación hablando de arte. Pero dejemos la di- 
gresión, que sólo tiene el objeto de fomentar la producción de músi- 
ca “con sello internacional”, más incorporada a la corriente de com- 
prensión universal. 

En resumen: la vida musical es activa y sigue su marcha sin des- 
censo, aunque sin grandes notas ascensorias tampoco. Y una notable 
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sería la provisión de la vacante de director de la Orquesta Nacional 
de España. 


CINE: “Los JUEVES, MILAGRO” Y LOS PREMIOS 
DEL SINDICATO. 


El director de cine Luis Berlanga, ha manifestado que es sola- 
mente coautor de su obra, recientemente estrenada, Los jueves, mi- 
lagro. Públicamente ha dicho que con él han colaborado, además de 
los técnicos, los elementos de la censura cinematográfica. Esta ver- 
sión que se estrena es la tercera que se realiza, por una u otra cir- 
cunstancia, del proyecto original. Con todo esto, la intención de Ber- 
langa, en gran parte, ha quedado “in mente”. 

En esta obra se ironiza la ingenuidad religiosa de unas pobres 
gentes más atentas al milagrerismo supersticioso que a la auténtica 
esencia de la Fe. Los caciques de un pueblo imaginario (situado en 
Alhama de Aragón) inventaron un milagro casero para atraer co- 
rrientes turísticas al pueblo, tema parecido al de la novela La Fron- 
tera de Dios, de M. Descalzo. Luego resulta que la ciega fe de algu- 
nos enfermos, según promesa del Evangelio, llega a curar de verdad 
e, incluso, hay apariciones del santo invocado, en este caso San Di- 
mas, el Buen Ladrón. 

La repercusión que tiene el acontecimiento es incontenible. Las 
avalanchas de curiosos inundan el pueblo, y los timadores se asus- 
tan de un éxito que ellos no esperan fuera tan estrepitoso. 

La realización resulta en algunos momentos deshilachada y, des- 
de luego, a pesar de sus notables méritos, parece inferior a las otras 
producciones de Berlanga. La intención del film va dirigida no sólo 
al hecho que narra, harto frecuente en ciertos sectores de la pobla- 
ción rural, aunque no tan definido, sino al milagrerismo de la vida 
española. Un poco, quizá, a este rogar sin dar con el mazo. Pedir sin 
dar nada a cambio. Y, si no, inventar milagros... 

Un tema importante de cine y que, indirectamente al menos, está 
en relación con Los jueves, milagro, es el de los premios cinemato- 
gráficos del Sindicato. Películas premiadas: ¿Dónde vas, Alfonso XIT?, 
La violetera y 15 bajo la lona. Películas de concesiones a lo vulgar, 
superficial, comercial y aun político. 

Otras, en cambio, las únicas que se preocupan de llevar un men- 
saje a nuestro triste cine de “farándula”, son ignoradas, con lo que 
se contribuye a que la mayoría de nuestras creaciones artísticas se 
queden ayunas de originalidad dramática y de testimonio social de 
la vida española. 
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CÁTEDRA Pío XII. 


Con un programa extraordinariamente sugestivo, aunque no ri- 
gurosamente orgánico, ha reanudado sus tareas la Cátedra Pío xIO, 
después de un silencio que ha durado, al menos, un par de años. 
Suena a nuestros oídos la noticia como póstumo homenaje al gran 
Papa perdido en el otoño último, muestra de que su magisterio in- 
fatigable, múltiple e inquietante continúa en vigor entre nosotros. 

Abrió el curso don Enrique Miret Magdalena, presidente de la. 
Unión de Graduados de A. C. E., entidad organizadora del ciclo, con 
un discurso en el que resaltó algo que más que una doctrina fué una 
actitud del Pontífice fallecido: su generosidad intelectual. Esta pos- 
tura, que se revela de un modo muy particular, en uno de los docu- 
mentos más importantes de su Pontificado, la encíclica “Divino afflau- 
be”, ofrece un doble aspecto y un serio contraste. Por una parte, la 
solidez de la doctrina cristiana, fundamentada en la revelación; por 
otra, una amplia libertad de investigación, basada en esa misma 
solidez, que no se asusta de la intrepidez, sino que, por el contrario, 
desea esclarecer hasta el máximo todas las cuestiones. 

La primera conferencia de la serie ha estado a cargo del cate- 
drático de griego don Eduardo Obregón Barreda, que hizo un aná- 
lisis profundo de la situación de la juventud universitaria actual, se- 
ñalando sobre todo los factores recesivos, que obligan a nuestros es- 
tudiantes a permanecer al margen de los problemas sociales, todos 
ellos en mayor o menor medida ambientales. 

En realidad, la transformación de la sociedad española ha sido 
lenta e incompleta, y así no es de extrañar que los diversos ambien- 
tes ofrezcan un clima poco propicio para llegar a consecuencias últi- 
mas y posturas extremas. La tarea educacional se ha desarrollado 
constreñida por las mismas circunstancias y tampoco es por eso de 
admirar que los jóvenes carezcan en su mayoría de inquietudes que: 
el conferenciante querría admirar en la nueva generación. 

No es, sin embargo, admisible del todo, esta atonía social. El sig- 
no social, o más bien, socializante, de nuestro siglo, se ofrece cada. 
día más, no como una aspiración, sino como un tópico. Se revela 
aún más este impulso cuando, lejos de la pasión reformista y de la. 
violencia revolucionaria, la vida corriente nos ofrece un declive con- 
tinuo, incluso inquietante hacia lo social. Cierto que falta la tarea 
consciente del agitador, ya del teórico intelectual, ya del activo, pero 
en cambio existe un fluir continuo inconsciente, lento pero inevitable, 
y por ello, alarmante, hacia la socialización. 

Otra afirmación del conferenciante suscitó viva polémica. Pre- 


460 Noticiario español de ciencias y letras 


tendió que el estudiante debía estar al margen de la política, y esto 

que hace años ya fué tema candente, produjo viva reacción en los 
interesados, que no comprendían el carácter deformante de una ac- 
tividad que se les antojaba tan apasionante cuanto trascendental. 

El segundo conferenciante ha sido don Manuel Alonso García, jo- 
ven y brillante catedrático de Derecho del Trabajo en la universidad 
de Barcelona, y que, de acuerdo con su estilo, hizo un bosquejo ri- 
guroso y exhaustivo de lo que han de ser las relaciones entre la So- 
ciedad y la Universidad, con referencias continuas a la realidad ac- 
tual, perfectamente conocida por quien en pocos años se ha movido en 
tan variados ambientes universitarios. 

La tónica general de su conferencia fué poner de relieve el divor- 
cio actual entre Sociedad y Universidad, y la necesidad de una re- 
conciliación amplia y basada en mutuas concesiones. Tal vez pro- 
fundizando más en la situación actual hubiéramos podido llegar a 
poner en tela de juicio el papel que la Universidad desempeña en la 
actualidad, después de la grave crisis del Renacimiento y de haber 
agotado la oportunidad que le ofreció el centralismo liberal. Las ten- 
dencias actuales, tan peligrosas para el mundo intelectual, tienden a 
desmontar a la Universidad del sitio de privilegio que conquistó en 
el siglo XIX, y no es extraño que la Sociedad recurra a toda clase de 
armas, desde el desinterés hasta la mixtificación, para adaptar la vie- 
ja institución, ya harto desfigurada, a nuevas necesidades, nuevas 
ideologías y nuevos intereses. 

En España, como en el resto del mundo, la mayor afluencia de 
estudiantes no supone en el momento actual un crecimiento propor- 
cional del peso universitario en la vida española. Muy por el contra- 
rio, son los técnicos, los deportistas, los funcionarios, los que se lle- 
van hoy día tras sí la mayor parte de la atención de la sociedad. 

Haría falta saber si, por otra parte, la Universidad se resigna con 
su decadencia, y por un fenómeno de involución, pasa a contemplarse 
a sí misma, perdiéndose en el adocenamiento y en la rutina. 


ENRIQUE PASTOR MATEOS. 


NOTICIARIO ESPAÑOL DE CIENCIAS Y LETRAS 


En reunión celebrada el día 20 de enero, el Consejo de Patronato ' 
de la Fundación “Juan March” ha acordado asignar la cantidad de 
25.000.000 de pesetas y 200.000 dólares para atender las actividades 
culturales y benéficas que desarrollará la Fundación durante el año 
actual. La importante suma será distribuída de la siguiente forma: 
1.500.000 pesetas para “Premios de Ciencias, Letras y Artes”; 
3.000.000 para “Ayudas de investigación, 6.500.000 pesetas para “Be- 
cas de Estudios en España” y 1.700.000 pesetas para “Pensiones de 
Literatura y Bellas Artes”. Serán destinadas 800.000 pesetas a “Pre- 
mios de Literatura”, cuya convocatoria se publicará oportunamente, 
y 11.500.000 pesetas se emplearán en atenciones culturales y benéfi- 
cas. Los 200.000 dólares se destinarán a dotar “Becas de Estudios en 
el extranjero”, cuya convocatoria también se hará pública en el mo- 


mento oportuno. 


En el salón de actos del Ayuntamiento de Valencia fué inaugu- 
rada, a mediados de enero, la Exposición del poema “Mío Cid”. El 
poema, en unión de otras reliquias y documentos históricos, han sido 
llevados a Valencia por su propietario, don Roque Pidal, quien los 
ofreció, a raíz de las inundaciones de dicha ciudad, con el fin de re- 
caudar fondos con su exposición y ayudar a los damnificados. Entre 
los diversos objetos históricos figuraron la Carta de Arras, de don 
Rodrigo Díaz de Vivar; el pergamino de donación al obispo don Je- 
rónimo, para la Catedral de Valencia, de rentas de algunos pueblos, 
que es el único documento firmado por el Cid que se conserva; la 
espada Tizona; el Cristo de las Batallas, imagen románica que el 
Campeador llevaba en todas sus campañas, y el famoso cofre del Cid. 
Con este motivo ha sido organizado un interesante ciclo de confe- 
rencias sobre temas cidianos, el cual fué abierto por el catedrático 
y crítico de arte don José Camón Aznar, quien disertó sobre “Arte 
prerrománico”. El ciclo de conferencias ha incluído nombres tan pres- 
tigiosos como los de don Roque Pidal, el doctor Blanco Soler, don Gon- 
zalo Menéndez Pidal y don Ramón Menéndez Pidal. 


LE E 
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Fué celebrada, el día 31 de enero, en el salón de actos de la Real 
Academia Española, una solemne Junta pública del Instituto de Es- 
paña, conmemorativa de su fundación. Intervino primeramente don 
Rafael a que habló sobre “El marqués de Santillana a los qui- 
nientos años”; seguidamente, disertó don Gerardo Diego sobre el 
tema “La lección de Argensola”, y, finalmente, habló don José María 
de Cossío sobre “Baltasar Gracián”. El acto fué presidido por el pa- 
triarca-obispo de Madrid-Alcalá, doctor Eijo Garay, con los presi- 
dentes de todas las Academias, y concurrieron numerosos miembros 
de las distinttas Corporaciones. 


Como homenaje al malogrado compositor bilbaíno Juan Crisós- 
tomo Arriaga, ha sido inaugurado en Bilbao, en el edificio de los Ar- 
chivos Municipales, un Museo que llevará el nombre del célebre mú- 
sico. Los fondos más valiosos del Museo Arriaga están constituídos 
por las doce partituras autógrafas de este compositor, recuperadas 
por sus sucesores. Dichas partituras van desde la Obertura (Op. 1D), 
compuesta por Arriaga a la edad de doce años, hasta el dueto Agar, 
una de sus últimas obras, compuesta en París, a los veinte años de 
edad, poco antes de su muerte. También figuran, junto a estos autó- 
grafos, la totalidad de sus obras y las tres partituras de Mozart, 
Cherubini y Haydn que le fueron concedidas como premio en la Es- 


cole Royale, de París. 
$ »* 3x5 


En un arenero situado en el kilómetro 7,400 de la carretera de 
Andalucía, conocido por el nombre de “Cualquier Sitio”, han sido ha- 
llados los restos de un elefante de la época cuaternaria. El sitio, aun- 
que alejado del río Manzanares, cerca del cual fué encontrado hace 
poco tiempo el fósil de otro elefante, es probable que en aquella 
época fuera inundado frecuentemente por grandes avenidas. Se cal- 
cula que el tamaño de este elefante recién hallado no sería inferior 
a los veinte metros y sus defensas miden unos cuatro metros. Los 
restos descubiertos, que hacen suponer se trate de uno de los hallaz- 
gos más importantes del cuaternario, serán cubiertos con una arma- 
dura de escayola y trasladados al Museo Municipal, donde se reali- 


zará su reconstrucción. 
E  E€ 


Comenzó el día 6 de febrero, en el Instituto de Cultura Hispánica, 
la I Semana Nicaragiiense Rubén Darío. El acto fué iniciado con unas 
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palabras del embajador de Nicaragua en Madrid, don Manuel Y. Zu- 
rita. Seguidamente, don Julián Marías disertó acerca de “Rubén Da- 
río, un nivel y un temple literario”. En días sucesivos pronunciaron 
conferencias don Gregorio Marañón, don Blas Piñar, don Gerardo 
Diego (éste en forma de coloquio con conocidos poetas españoles), don 
Luis Morales Oliver, don Antonio Oliver, don Guillermo Bustamante, 
don Dionisio Gamallo Fierros y don Eduardo Cepeda Henríquez. 


X + * 


Con el fin de despertar las inquietudes espirituales de la juven- 
tud y encauzar su vocación artística, se han celebrado durante el pa- 
sado año diversos concursos provinciales, organizados por la Dele- 
gación Nacional de Juventudes, a los que concurrieron varios miles: 
de jóvenes artistas. De entre ellos han salido los concurrentes al 
Il Certamen Juvenil de Arte, inaugurado recientemente en Madrid. 
La exposición ha incluído ciento dieciséis obras de muchachos de vein- 
tiséis provincias españolas. Un jurado, compuesto por prestigiosas 
personalidades, ha otorgado los numerosos premios establecidos para 
cada una de las secciones de pintura, escultura, dibujo y grabado a 
las más destacadas obras de los juveniles artistas. : 


X xx + 


A través de sus organismos sindicales, los editores españoles han 
solicitado que el Estado admita el pago del impuesto sobre beneficios 
de las empresas editoriales mediante la entrega de libros que irían 
a engrosar los fondos de las bibliotecas públicas. Los libros serían 
valorados al precio de venta al público, pero se entregarían por un 
importe igual al doble de la cantidad a que ascendiera el impuesto. 
De ser aceptada la propuesta, se calcula que por este procedimiento 
medio millón de libros al año podrían nutrir las bibliotecas públicas 
regidas por el Servicio Nacional de Lectura, las cuales disponen ac- 
tualmente sólo de unos dos millones de libros, repartidos en unos 
ochocientos establecimientos. Entre las ventajas que ofrecería este 
sistema figuran la posibilidad de aumentar las tiradas, rebajando el 
costo del libro, y la de paliar en parte la actual crisis de la industria 
editorial, sin olvidar que los beneficios de los autores alcanzarían tam- 


bién cierto incremento. 
£ XX Y 


Varios nuevos académicos han sido recientemente elegidos o han 


tomado posesión de su plaza. 
El catedrático de la universidad de Madrid don Sixto Ríos ha 
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sido elegido académico de número de la Real de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales. Don Sixto Ríos últimamente había sido nom- 
brado miembro del Instituto de Estadística Matemática. de los Es- 
tados Unidos. 

El domingo 18 de enero tomó posesión de su plaza de académico 
de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
el pintor don Eduardo Martínez Vázquez. El discurso del nuevo aca- 
démico versó acerca de “La pintura del paisaje y su gozoso recreo 
espiritual”, y fué contestado por el secretario perpetuo de la Corpo- 
ración, don José Francés. 

También en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
fué recibido como miembro de número, el domingo 8 de febrero, el 
director del Museo Nacional Arqueológico, don Joaquín María Navas- 
cués y de Juan. Su discurso de ingreso, sobre el tema “Aportaciones 
a la Museografía española”, fué contestado, en nombre de la Corpo- 
ración, por el académico don José Yarnoz Larrosa. 


K kk * 


Durante los trabajos de tendido de una canalización, realizados 
en la Travesera de las Corts, Barcelona, ha sido descubierta una 
necrópolis romana que, al parecer, data de mediados del siglo 1 de 
nuestra era. En su mayor parte la necrópolis está formada por se- 
pulturas de tejas de diversos tipos. En dos de los enterramientos ex- 
plorados se han encontrado diversos ajuares de importancia arqueo- 
lógica, entre ellos un bello vaso cilíndrico y varias lucernas con re- 
lieves. La necrópolis no pertenece al núcleo romano de Barcino, sino 
a otro grupo de viviendas erigidas posiblemente en Las Corts. El ce- 
menterio debió situarse a lo largo del camino-o cursus que allí exis- 


tía desde tiempo inmemorial. 


Un curso extraordinario sobre “Convertibilidad de la Moneda y 
Mercado Común” ha sido organizado por el Colegio Mayor de San 
Pablo, a través de su Centro de Estudios Universitarios. Don Emilio 
Figueroa y Martínez, catedrático y subdirector del Servicio de Estu- 
dios del Banco de España, dictó una conferencia sobre “Convertibi- 
lidad y problemas monetarios de la integración económica europea”; 
el catedrático y técnico comercial del Estado don Rodolfo Argamen- 
tería, habló acerca de “Cooperación económica europea”, y, finalmen- 
te, don Manuel Fuentes Irurozqui, subdirector general de Política Co- 
mercial, disertó sobre el tema “Aranceles e integración económica 
europea”, 
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Para cuantos trabajen en el campo de la Economía y sus ciencias 
auxiliares, la Biblioteca de la universidad de Madrid ofrece informa- 
ción en forma de un servicio gratuito de extractos de artículos de 
revistas extranjeras en materia de Economía, seleccionados y redac- 
tados por especialistas de alto nivel, peritos en documentación. La 
Biblioteca mantiene sus ficheros de extractos al día, integrados por 
más de cincuenta mil fichas de lo publicado desde 1950, a disposición 
del público. La información podrá solicitarse dirigiéndose a don Ja- 
vier Lasso de la Vega, director de la Biblioteca Universitaria de 
Madrid, Facultad de Ciencias Políticas, ErorO picas: y Comerciales, 
calle de San Bernardo, 49. 
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En el Museo Naval, bajo la presidencia del ministro de Marina, 
almirante Abárzuza, ha sido inaugurada una interesante Exposición 
de Marinas, pintadas por el comandante de Armas Navales don Es- 
teban Arriaga y por el teniente de navío don Guillermo González 
de Aledo. La exposición ha constituído una bella aportación al su- 
gestivo tema del mar y los barcos. 


Don Angel Valbuena Prat, que está actualmente profesando un 
curso de Literatura española en la “Tulane University”, ha sido ob- 
jeto de un homenaje en Nueva York con motivo de la Asamblea de 
Profesores de Español de todos los Estados Unidos. En una de las 
reuniones de la “American Association of Teachers of Spanish and 
Portuguese”, de la cual es miembro honorario, el señor Valbuena 
Prat fué presentado a la Asamblea, siendo acogido con un gran en- 
tusiasmo. 


B 1 B-L1O CRA 


UN DICCIONARIO DE FILOSOFÍA 


La empresa de redactar un Diccionario de Filosofía resulta siem- 
pre tarea deslucida; el autor sabe de antemano que sus críticos le 
reclamarán que falta esto, y aquello, y lo de más allá. Ferrater Mora 
no se arredró ante esta dificultad inherente al género; y aspiró, ya 
que no a realizar una utopía de sí irrealizable, por lo menos a ob- 
tener una aproximación al Diccionario ideal. Profundo conocedor de 
la filosofía de nuestro tiempo, en cuya elaboración y crítica ha par- 
ticipado personalmente con valiosas publicaciones, dotado además 
de una visión clara del proceso que ha seguido la filosofía a lo largo 
de su historia, Ferrater Mora reunía las cualidades indispensables 
para llevar a cabo una empresa de aquella envergadura. Por otra 
parte, su postura de independencia frente a escuelas y tendencias 
le permitía situarse au dessus de la mélée, exponer desapasionada- 
mente doctrinas y sistemas y enjuiciarlos con imparcialidad. Ya des- 
de la primera edición pudieron apreciarse en el Diccionario de Filo- 
sofía de Ferrater Mora dos excelencias: su modernidad y su obje- 
tividad. Es achaque frecuente de los diccionarios filosóficos, sobre 
todo de los escritos en lengua española, un cierto desconocimiento 
de la filosofía más reciente, debido a que sus autores viven, en buena 
parte, de espaldas al movimiento filosófico actual. Y ocurre, asimis- 
mo, que muchos de ellos están concebidos y ejecutados dentro de una 
concepción filosófica determinada, que restringe su capacidad de com- 
prensión para otras corrientes y doctrinas. Ni uno ni otro inconve- 
niente asoman en la obra de Ferrater Mora, que ha acertado a pro- 
ducirse con un equilibrio y serenidad envidiables. 

Su Diccionario de Filosofía ha llegado en 1958 a la cuarta edi- 
ción *. En el transcurso de los diecisiete años que separan esta edi.- 
ción de la primera, la obra ha ido elevando visiblemente su nivel y 
conquistando un mayor prestigio. La razón de esta ganancia se halla 


1 FERRATER MORA, José: Diccionario de Filosofía. Buenos Aires, Editorial 
. Sudamericana, 1958; 1.484 págs. 
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en el incesante esfuerzo de su autor por mejorarlo. Ferrater Mora, 
entretanto, ha viajado por América y por Europa, ha entablado re- 
lación con filósofos y escritores de los más diversos países y orien- 
taciones, ha interrogado con una curiosidad insaciable, ha cuidado 
sus informaciones hasta el detalle nimio. Las sucesivas ediciones del 
Diccionario recogen el fruto de esa febril actividad. Para mí, la 
excelencia mayor que avala la obra de Ferrater Mora radica en ese 
afinamiento a que ha llegado a lo largo de sus cuatro ediciones. Como 
los vinos generosos, el Diccionario ha adquirido con el tiempo una 
más alta calidad. 

Pero la mejora de esta cuarta edición significa un salto considera- 
ble respecto de la anterior. Al disponer de un año entero de des- 
canso —el año sabático— según costumbre de las universidades y 
colegios en Norteamérica, Ferrater Mora se ha volcado en la prepa- 
ración de la misma. Dijérase que, para corresponder al favor del pú- 
blico que lo utiliza cada vez en mayor escala, ha intentado ofrecerle 
la versión definitiva de su obra. El propio autor se explica en el Pró- 
logo acerca de la mejora. Se han escrito 762 artículos nuevos; se han 
reescrito por entero otros 239, y se han ampliado o modificado sus- 
tancialmente 189 más. Se ha revisado el texto, se ha completado la 
bibliografía, y se ha añadido un cuadro sinóptico y una tabla cro- 
nológica, a manera de índices de los conceptos y autores expuestos. 
Más que por estas novedades, la calidad de la edición se advierte en 
otros dos aspectos: la organización interna de cada artículo que, aun 
sin sometimiento a una pauta única, ha sido elaborado o reelaborado 
metodológicamente con el propósito de obtener “la claridad máxima 
con la mayor cantidad posible de información”; y la introducción de 
materias nuevas, que habían quedado marginadas o insuficientemente 
atendidas en las ediciones anteriores. Ahora se tratan extensamente 
los temas de historia de la filosofía ——por primera vez se ha dado 
entrada en crecido número a conceptos relativos a filosofía orien- 
tal—, metafísica, ontología, lógica, teoría del conocimiento y el gru- 
po de las llamadas “filosofías de” —de la religión, de la naturaleza, 
de la ciencia, de la historia, del lenguaje, de la propia filosofía, etc.—. 
Los horizontes del Diccionario de Filosofía, como se ve, se han ensan- 
chado considerablemente. Por esta amplitud temática, y a la vez por- 
que su cóntenido se mantiene en el centro del más vivo interés del 
pensamiento filosófico actual, la obra de Ferrater Mora está ejer- 
ciendo una eficacia didáctica de primer orden sobre nuestras promo- 
ciones de estudiantes, que lo manejan a diario a guisa de auxiliar in- 
dispensable. 

A buen seguro, cuando de aquí a un tiempo Ferrater Mora se 
haya “desintoxicado” del enorme esfuerzo que le ha requerido esta 
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cuarta edición, por propia exigencia —y tal vez por reacción a las 
críticas que se le formulen— seguirá planeando otras ediciones aún 
más perfectas. Su juventud le permite todavía aspirar a la conse- 
cución de nuevas metas. Pero ya desde ahora la literatura en lengua. 
española puede ufanarse de contar con un instrumento de valor inapre- 
ciable para la información y el trabajo filosóficos. Y no podemos ol- 
vidar que su meritísimo autor, sin mengua de su europeidad y de su 
cosmopolitismo, sigue siendo muy “nuestro”, como vinculado por en- 
trañable afecto a su querida Barcelona que le vió nacer. 


JOAQUÍN CARRERAS ARTAU. 


POLÍTICA Y COSMOVISIÓN 


Que la política y la representación del mundo y de la vida van estre- 
chamente unidas entre sí es algo de que no cabe dudar, hasta el punto de 
que si se puede hablar, y de hecho se habla, de una política “buena” y de 
una política “mala”, es precisamente en función de esa dependencia en que 
la política se halla de la que los alemanes llaman “Weltanschauung” y que 
en castellano puede traducirse por “cosmovisión”. Por donde política y 
metafísica vienen también a encontrarse en íntima conexión; porque el 
hombre, que pretende construirse una metafísica, hace entrar dentro de 
ella cuanto se refiere a la política, lo cual nada tiene de extraño si se tiene 
en cuenta que la metafísica pretende buscar respuesta válida a los proble- 
mas que al hombre acucian y que se ordenan en tres grandes apartados: 
el hombre mismo, el mundo y Dios. 

Valgan estas reflexiones —y otras que se omiten en obsequio a la bre- 
vedad, pero que no por ello dejan de plantearse al lector si es él atento y 
ponderado—, que el autor de las presentes líneas se ha formulado más de 
una y de dos veces, frente a unos libros que han caído en sus manos y 
que han servido para ratificarle en aquella conclusión sobre el íntimo enlace 
entre política y metafísica, ya se considere ésta en su acepción clásica, ya 
se contemple con mente germánica o germanizante de “cosmovisión”. 


Decía que es el hombre quien se construye “una” metafísica que en la 
casi totalidad de las ocasiones es “su” propia y particular metafísica; por 
donde no pierde nunca validez —si se la entiende rectamente— la frase 
de Protágoras, para quien el hombre es la medida de las cosas. Porque si 
las cosas son, es en realidad el hombre quien les da su sentido definitivo. 
Díganlo las grandes doctrinas políticas y sociales en las que es fácil des- 
cubrir las huellas de su definidor. No ya en una dimensión “metafísica” o 
de “cosmovisión”, sino incluso en estricta dimensión humana con todas las 
miserias inherentes a esta específica condición de hombre. Rebelión contra 
el orden de cosas en que vivimos y nos movemos por juzgajrlo injusto; in- 
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tentos, a veces desesperados, de realizar un ideal que llevamos en nuestro 
interior; afán de hacer posible lo que es necesario... Y aquí, como diría 
Charles Maurras, radica la esencia de la política, que para él es eso pre- - 
cisamente: arte de hacer posible lo que es necesario, pero siempre —es pre- 
ciso añadir— en función del bien común. 

Por olvidar el auténtico sentido de este bien común falla el marxismo, 
como ha mostrado claramente Bochenski en su obra sobre el materialismo 
dialéctico, de la que hube de ocuparme en otro lugar ?, Mas para explicarnos 
el marxismo es necesario que conozcamos a Marx, 

Para ello podemos acudir al libro de Gignoux ?, que desde sus primeras 
páginas confirma lo que decimos en las líneas que preceden. “Generalmen- 
te se presume de conocer la doctrina, pero el hombre es con mayor frecuen- 
cia ignorado. Pues bien, su vida nos parece singularmente demostrativa. 
El marxismo no sería el marxismo si Marx no hubiese sido judío y pru- 
siano, si no hubiese vivido en Inglaterra y en una cierta Inglaterra, si las 
particularidades de su existencia y de su carácter no le hubiesen colocado 
contra la sociedad de su tiempo y de todos los tiempos” (págs. 12-13). 

Por eso el autor va marcando las sucesivas etapas de la vida de Marx, 
partiendo en un primer capítulo de lo que él llama “infancia y juventud 
del profeta”. Nacido de una estirpe de talmudistas —“desde varias gene- 
raciones todos los antepasados de Marx, por vía paterna o materna, fue- 
ron rabinos” (pág. 17)—, heredó de ellos una mentalidad que se reflejará 
claramente en toda su producción científica. 

Quizá también esta ascendente —unida a sus estudios universitarios 
y a la influencia hegeliana— explique la descripción que de ¡Marx hace 
Weitling, quien se refiere a “la convicción profunda de que tenía por mi- 
sión el dominar a los espíritus y dictarles las leyes. Tenía ante mí la per- 
sonalidad de un dictador democrático, tal como la imaginación puede re- 
presentarse a veces” (pág. 60). 


No podemo 
bre Marx, mas sí conviene no olvidar el capítulo IV —“La miseria sin filo- 
sofía”—, donde se traza un cuadro de la vida del autor de El Capital en 


Londres, donde se ve obligado a vivir en un barrio de tan mala fama como 
es Soho. Y comenta Gignoux: “Hay algo de insondable y de profundamen- 
te inhumano en el caso de ese profeta de la justicia social, que, amurallado 
en su orgullo y en la misión que se ha atribuído, tiene por subalterno el de- 
ber elemental, al cual se doblega el último de los proletarios: trabajar para 
alimentar a los suyos y no dejar perecer de miseria los hijos que trae al 
mundo” (pág. 107). 

En síntesis. El hombre Marx —y “el estilo es el hombre”, como dijo Er- 
nesto Hello— “era un partidario fanático, un destructor de genio, orgu- 
llosó, dominador, desdeñoso, amargo... Es un profeta del Antiguo Testa- 
mento que ha esperado toda su vida una revolución que no ha llegado. 


1 Punta Europa, núm. 33, págs. 123-125. ; 
2. GIGNOUX, C. J.: Carlos Marx. Trad. de Francisco SABATÉ. Valencia, Fomen- 


to de Cultura, Ediciones, 1958; 289 págs. 
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Por esta razón es un eterno decepcionado...” (pág. 286). Pero, además, era 
un “filósofo, y filósofo prusiano, ocasionalmente llegado a ser economista 
de clase internacional”, que “ha utilizado materiales precipitadamente re- 
unidos y que eran, naturalmente, los de su tiempo” (ibid.). De donde el 
escándalo que “consiste en transformar en breviario político y económico 
de 1950, textos que interpretaban la revolución de 1848”; razón por la cual 
“el marxismo es hoy tan utópico como los socialismos que le han precedido 
y que él ha considerado ridículos” (pág. 288). Y si, como quería Cristo, el 
árbol se conoce por sus frutos, mal árbol ha de ser el marxista, cuyo único 
fruto ha sido el comunismo, es decir, el asesinato de la libertad. “No pen: 
samos, por tanto, dar eternamente valor ejemplar a un caso humano bas- 
tante monstruoso, buscar la verdad en contradicciones sin salida, ideas cla- 
ras en un magma impenetrable y las leyes de la acción en una filosofía 
esclerótica” (ibid.). 

Hácese, pues, preciso, buscar una fórmula que ayude a superar la cri- 
sis actual en que el mundo se ve hundido por culpa de una “Weltanschauung” 
errónea que en sus distintas interpretaciones trata de imponerse por to- 
dos los medios a su alcance: desde la penetración suave “de la mano abier- 
ta”, hasta la más cruel y sangrienta de las violencias. Y es que en esa cos- 
movisión se ha olvidado un elemento primordial: Dios. 

Fué Chateaubriand quien apuntó la conexión entre política y religión, 
esa conexión que la doctrina católica ha ido marcando de modo constante 
.-desde los primeros momentos de la Iglesia por la pluma del evangelista 
San Juan citando palabras del mismo Cristo (por ejemplo, “non habebis 
potestatem super me ullam nisi tibi data esse desuper”, en lo., XIX, 11) y 
de San Pablo (por ejemplo, en Rom., XIII, 1). 

De aquí que los Padres, los filósofos y teólogos, y más recientemente, y 
a partir del siglo pasado, los Romanos Pontífices se hayan ocupado de ir 
fijando la exacta doctrina en el orden de cosas que nos interesa. 

La Biblioteca de Autores Cristianos no podía dejar de contribuir al más 
amplio divulgar ese magisterio que ha sido recogido en un volumen ? enca- 
bezado con una “exposición sistemática de la doctrina pontificia acerca 
de la constitución cristiana de la Sociedad y del Estado”, debida a la pluma 
de Alberto Martín Artajo. 

No es necesario insistir en que en filosofía política y en Derecho pú- 
blico, “como en todos los campos de la cultura, el pensamiento humano, 
cuando procede por tanteos de pura reflexión, incide con frecuencia en 
error y tiene que rectificarse constantemente. En el orden político, singu- 
larmente, cada cuarto de siglo se alza en el mundo una determinada ideo- 
logía que avanza con aire arrollador hasta un punto y momento en que 
parece avasallarlo todo triunfalmente. Entonces, el sistema cae, muchas 
veces, con estrépito, para ceder el paso a una doctrina nueva, igualmente 
pujante y ambiciosa, llamada a correr la misma suerte”. Y es que, “sin un 


3 GARCÍA GUTIÉRREZ, José Luis: Doctrina Pontificia. YI. Documentos politi- 
cos. Estudio preliminar de Alberto MARTÍN ARTAJO. Madrid, 1958; 184 + 1.073 
páginas. 
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tercer término de la relación, que es, en todos los órdenes, el primero de 
ellos: Dios y sus derechos, carecen de explicación y de fundamento los 
otros dos: hombre, Estado; autoridad y libertad. De aquí la necesidad de 
apelar a una concepción teísta del orden político” (págs. 11-12). 

No es posible aquí —y dada la limitación de espacio— entrar en el aná- 
lisis del comentario de Martín Artajo. Recogeré su alusión a los llamados 
“grupos de presión” —calificados de “peligro grande del momento presen- 
te, dado el desarrollo y poderío que alcanzan así los sindicatos patronales y 
obreros como los grandes trusts y consorcios de carácter económico” (pá- 
gina 23), como también vale la pena apuntar que “el totalitarismo, ya sea 
comunista o burgués, es incompatible con la doctrina cristiana, y también 
con una auténtica democracia. Es, por naturaleza, enemigo de la verdade-: 
ra opinión pública. Constituye un sistema contrario a la dignidad del hom- 
bre y opuesto al bien del género humano. Representa, en fin, un continuo 
peligro de guerra” (pág. 57). Mas no olvidemos que también “la democra- 
cia radical, a la postre, degenera en tiranía, que acaba con la dignidad hu- 
mana y con los derechos del hombre como persona. En un Estado demo- 
crático, abandonado al arbitrio de la masa, la libertad se transforma en una 
pretensión tiránica, la igualdad degenera en una mecánica nivelación” 
(ibid.). Y es que, sabido es de sobra, democracia radical y totalitarismo 
encuentran sus raíces y fundamento en Juan Jacobo Rousseau, que ha sur- 
tido de argumentos a los propugnadores de uno y otro sistema político. 

Un sumario sistemático de las tesis que se contienen en los documen- 
tos pontificios nos permite una visión de conjunto de la doctrina católica 
acerca de la constitución cristiana del Estado y de la sociedad; tarea di- 
fícil y enojosa en la que ha puesto su colaboración Venancio Luis Agudo. 

La colección se inicia con la encíclica Quanta cura de Pío IX, con su 
natural corolario del Syllabus y un apéndice (colocado al principio del vo- 
lumen) cierra la serie con el texto del discurso pronunciado por Pío XII 
(de gloriosa memoria) al 111 Congreso Nacional de la Asociación Italiana 
para el Consejo de Municipios de Europa, en 7 de diciembre de 1957, sobre 
“Municipio, Estado y Comunidad de Naciones”. 

Quizá pudiera discutirse si debiera haberse insertado la encíclica Mi- 
rari vos de Gregorio XVI como alguna otra del propio Pío IX (por ejemplo, 
la escrita con ocasión de la Comuna de París). Quizá otros lectores piensen 
que alguno de los documentos publicados rebasa el ámbito estrictamente 
político o tienen un valor puramente local. Por último, puede lamentarse 
la no inserción de la Quadragesimo amno, que tiene un contenido político 
en cuanto establece la doctrina católica del Estado corporativo. 

Un índice de materias cierra el volumen, publicado con el esmero habi- 
tual en la Biblioteca de Autores Cristianos. 


Fray Alonso de Castrillo fué un fraile trinitario que por el año de 1521 
publicó un Tractato de Republica *, que en veintinueve capítulos analiza 


4 CASTRILLO, Fray Alfonso de: Tractado de República. Madrid, Edic. Insti- 
tuto de Estudios Políticos, 1958; 238 págs. 
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problemas políticos al estilo de la época, con aparato de erudición en que 
San Agustín se mezcla con Marco Tulio y Aristóteles con San Isidoro. Pero 
Augustino e Isidoro son sus predilectos, y raro será el capítulo en que no 
se lea un pasaje de tan eminentes Padres de la Iglesia. 

Del Estagirita es la definición de República (pág. 28), que le mueve a 
contar “para doctrina nuestra el concierto y las condiciones de las abejas, 
que parescerá cosa no poco maravillosa ver tan gran ejemplo en tan pe- 
queño animal: y parescerán más vergonzosos nuestros defectos cuanto más 
virtuosos parecieren las costumbres dellas” (pág. 29). 

Es, en síntesis, el libro del padre Castrillo, un buen exponente de la li- 
teratura política de su tiempo, sin grandes novedades en la doctrina, que 
es la común en el momento. Libro, pues, donde política y cosmovisión se 
juntan y hacen uno. Lástima que esta edición carezca de estudio prelimi- 
nar o de notas que ayuden a situar autor y obra en su marco. Un índice 
de materias tampoco hubiese holgado ciertamente. 


Mentalidad distinta, por no decir opuesta, es la de Lorenzo Ramírez 

de Prado, el autor de Consejo y Consejero de Príncipes *. Su personalidad 
queda bien definida a través del estudio preliminar de Juan Beneyto, Po- 
seedor de una copiosa biblioteca con gran cantidad de libros prohibidos o 
expurgables, Ramírez de Prado se corresponde, además, con los escritores 
políticos de su tiempo y se decide a traducir los libros tercero y cuarto 
del Thesaurus politicorum aphorismorum, de Juan de Coquier, clérigo ilus- 
tre y patricio de Lieja. 
- Desde un primer momento nos advierte Ramírez de Prado —<que adi- 
ciona comentarios y discursos de propia minerva, reveladores de su vasta 
erudición— que “consejo es aprobación que el entendimiento hace de lo 
que parece más conveniente para el fin que se pretende” (pág. 5); que la 
República es cuerpo y congregación de muchas familias, en comunidad de 
vida, sujetas al justo gobierno de una cabeza soberana. Y el Estado, co- 
nocimiento de medios, que se alcanzan por el consejo, industriosamente 
guiados al buen gobierno del señorío” (pág. 7). 

Todo lo cual le lleva a señalar las condiciones que el Príncipe y sus 
consejeros han de reunir y cómo se han de haber en el desempeño de sus 
respectivos oficios. 

Traslúcese en el libro al erudito liberado de prejuicios y que busca lo 
bueno donde quiera que pueda encontrarse, siguiendo el consejo del Após- 
tol. No en vano era Coquier amigo de Justo Lipsio y éste, a su vez, amigo 
de Bernardino de Mendoza, que lo era de Ramírez de Prado. Clave, como 
apunta Beneyto, para comprender a Maquiavelo en España. 

Siempre, pues, política y Weltanschauung en íntima conexión que se 
traduce en el criterio y en la dirección de la obra escrita. Y siempre —ex- 


5 RAMÍREZ DE PRADO, Lorenzo: Consejo y Consejero de Príncipes. Edición y 
prólogo de Juan BENEYTO. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958; 236 
páginas. 
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cusado es decirlo— en la obra realizada, vale decir en los actos llevados a 
término. 

“Por sus frutos los conoceréis” es frase perfectamente aplicable a to- 
dos los hombres en todos los tiempos. Desde: fray Alfonso de Castrillo hasta 
Carlos Marx. De donde la solidez de la doctrina o el que ésta se derrumbe 
más o menos estrepitosamente, arrastrando en su caída pueblos, regíme- 
nes y sistemas. Sistemas, regímenes y pueblos que han olvidado la cons- 
titución cristiana de la sociedad y del Estado; aquella que nuestro Que- 
vedo llamó política de Dios y gobierno de Cristo.—José Luis Santaló. 


UNA ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO POLÍTICO 


El relevante jurisconsulto y parlamentario mejicano don Alfonso Fran- 
cisco Ramírez acaba de publicar en la capital de su país una excelente A4n- 
tología *, que sale al encuentro de la “necesidad de familiarizarse con las 
ideas que filósofos, políticos y notables hombres de Estado han expuesto 
en el decurso de los tiempos”, conforme declara en el prólogo. 

En toda antología la responsabilidad del autor estriba en su acierto se- 
lectivo y en la propiedad y mesura con que presente las piezas escogidas. 
La tarea del señor Ramírez merece el más amplio elogio en lo tocante a la 
excelencia literaria de las traducciones castellanas utilizadas y a la mati- 
zada proporción que guardan entre sí los fragmentos. No es menos plau- 
sible la preocupación didáctica con que el autor ha seleccionado esos pa- 
sajes, buscando primordialmente aquéllos que enseñen y orienten en el 
arte de la política práctica, y que eduquen al estadista y al ciudadano para 
desarrollar una sana y noble acción pública. Este anhelo docente y mora- 
lizador predomina sobre los imperativos científicos, de suerte que, en ge- 
neral, los fragmentos seleccionados suponen más bien aquéllos más edi- 
ficantes y aleccionadores del autor considerado, que aquellos otros que le 
caracterizan individualmente dentro de la historia del pensamiento po- 
lítico. ; 

El autor ha sido fiel a su estirpe concediendo en la selección honroso 
lugar a la doctrina política española, desde San Isidoro hasta José Anto- 
nio Primo de Rivera. Con la misma amplitud ha recogido los jalones más 
significados del ideario político de todos los siglos y países de Occidente, 
precediendo en cada caso una nota explicativa del autor tratado, que hu- 
biera sido de desear contase con algún apoyó erudito, como también con- 
vendría que los fragmentos utilizados llevasen indicación de la obra a que 
pertenecen. En otras ediciones estos defectos —así como el del desorden 
cronológico de los textos y autores— podrán ser, sin duda, subsanados para 
que aumente el valor instructivo de esta antología, inspirada por tan enco- 
miables ideales cívicos.—Pedro Voltes. 

1 RAMÍREZ, Alfonso Fco.: Antología del pensamiento político. Méjico, Edit. 
Cultura, 1957; 510 págs. : 
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GALVAO DE SO0USA, JOsÉ-PEDRO: Po- 
lítica e Teoria do Estado. Sao 
Paulo (Brasil), Edicao Saraiva, 
1957; 268 págs. 


Merece una atención destacada la 
presente obra del profesor doctor 
Galvao de Sousa, catedrático de la 
universidad de Sao Paulo, obra que 
reviste igual interés desde el án- 
gulo del Derecho como del de las 
ciencias políticas y sociales. 

Nos presenta ahora reunidos en 
un magnífico y extenso volumen va- 
rios trabajos que, si bien aparecie- 
ron con independencia, poseen una 
tan estricta trabazón y continuidad, 
que forman un completo tratado de 
Política en el sentido clásico del 
término. La concepción corporati- 
va —o sociedalista en expresión de 
Vázquez Mella— adquiere en las 
páginas de Galvao de Sousa una 
formulación sugestiva y profunda, 
vista a través de un prisma y de 
una problemática enteramente mo- 
dernos. 

Según una expresión muy acer- 
tada que se contiene en el Prefa- 
cio de este libro, “totalitario se opo- 
ne a local”. Muchas veces he pen- 
sado, en efecto, que el nombre de 
una nacionalidad actual —Francia, 
España, etc.— alude a realidades 
enteramente distintas cuando se 
oye de labios de un estatista tota- 
litario y cuando lo emplea un tra- 
dicionalista o, simplemente, un 
hombre anterior al siglo xIx. Para 
estos últimos designa una forma- 
ción histórica que desde orígenes 
familiares y municipales ha ido 


desarrollándose en una conviven- . 


cia multisecular creadora de cos- 
tumbres, instituciones y afectos co- 
munes. Para un totalitario, en cam- 
bio, esos nombres designan una uni- 


dad primigenia e inmóvil, origen 
del poder y del derecho, de la que 
la vida nacional toda, en organis- 
mos y en individuos, es emanación 
o reflejo. Se trata, en unos, de un. 
mero carácter común de índole his- 
tórica y emocional; en otros, de un 
concepto metafisico, Uno y otro 
lenguaje expresan mentalidades in- 
conciliables, y la divisoria de su 
predominio marca también la de dos 
mundos en las relaciones políticas 
y sociales. 

Tal división puede situarse his- 
tóricamente en la primera Consti- 
tución francesa tras la Revolución 
que dividía a la nación en departa- 
mentos uniformes con nombres de 
ríos o de montes para borrar la ima- 
gen y el recuerdo de una asociación 
histórica de antiguos países con le- 
yes, costumbres y derechos propios. 
Francia dejaba entonces de ser lo 
que esos países adquirieron de co- 
mún en una historia confederada 
para convertirse en una supuesta 
unidad primigenia, panteística, an- 
terior y superior a toda otra exis- 
tencia. de las que albergan sus lí- 
mites geográficos. La centralización 
y el totalitarismo en definitiva se 
ponían entonces en movimiento. 

El libro de G. de Sousa es una 
concepción coherente del sistema 
político tradicional, de aquella rea- 
lización y dinámica histórica que 
constituyó la vida política de los 
pueblos y que cortó un día la men- 
talidad apriorística del racionalis. 
mo político. Por ello, los pilares so- 
bre que edifica —y las dos prime- 
ras parte de su obra— son, muy 
acertadamente, el municipio y el 
corporativismo, es decir, una teo- 
ría del municipalismo autónomo 
como conventus vecinorum y de la 
corporación libre, hecha institu: 
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ción con vida propia y diferen- 
ciada. 

Merece destacarse la alusión que 
hace el autor a la debatida y su- 
perteorizada cuestión del origen de 
la soberanía. Cita la frase del con- 
de de Maistre: la souveranité cache 
sa tete comme le Nil...; pero opina 
que lo que oculta las fuentes del 
poder son las sutilezas metafísicas 
que no quieren admitir el hecho 
simple del origen y el hecho sim- 
ple de su transmisión a través de 
los siglos. Ni la misión carismáti- 
ca de origen divino, ni la supuesta 
delegación del pueblo, representan 
otra cosa que teorías. Ex facto ori- 
tur jus: el poder se concreta en 
una supremacía de hecho —casi 
siempre en el origen de los pue- 
blos— y se legitima en el ejercicio. 
“El hecho da origen al derecho, 
pero el derecho trasciende del he- 
cho.” Así, en la mayor parte de 
los países europeos, la legitimidad 
histórica existe como un hecho 
—sea vigente en el poder o deste- 
rrado del mismo—, por más que las 
teorías sobre su origen se manten- 
gan siempre dispares y rivales. 

Revisten un vigor extraordinario 
las conclusiones del capítulo “A 
Cidades e o Estado” con que cie- 
rra la primera parte del libro: “Te- 
nía en otro tiempo cada individuo 
sus intereses íntimamente ligados 
a los grupos comunitarios autóno- 
mos sin llegar a percibir apenas la 
existencia del Estado. Pasaban to- 
dos, tanto el noble como el menes- 
tral, la mayor parte de sus vidas 
en el ambiente de familia en cuyo 
seno tenían el trabajo u ocupación. 
Cuando se atribuyó a Luis XIV la 
frase “El Estado soy yo”, definíase 
la fisonomía de un régimen y la 
manera de vivir en una sociedad 


ajena a las mallas del Estado en, 
su sentido moderno. El Estado se, 
encarnaba en la persona del sobe- 
rano y la sociedad tenía su propia 
vida en corporaciones autónomas. 

“Muy poco se vive hoy, en cam- 
bio, dentro de la familia. Vívese 
para la ciudad o al Estado. La vida 
íntima, estable y diferenciada de 
la familia pierde así el encanto, la 
profunda intimidad de otros tiem- 
pos. El Estado penetra en la fami- 
lia, la vida exterior estatificada es 
llevada al interior del hogar por la 
radio y la televisión, y lo que había 
de peculiar y típico en las mansio- 
nes domésticas, va así desapare- 
ciendo, Aparentemente las noveda- 
des al alcance de todos hace la vida 
más variada. Pero en el fondo esta 
novedad esconde una tremenda mo- 
notonía: la vida es igual en todas 
partes, es trepidante pero inautén- 
tica, artificial, siempre ocupada 
pero angustiosa. 

"Las grandes ciudades del mun- 
do son todas iguales o semejantes. 
Los seres humanos estandardizados 
de que hablaba Taine no pertene- 
cientes a ningún siglo ni a ningún 
país son los habitantes de nuestra . 
época, los ciudadanos de magalópo- 
lis. La ciudad abstracta y funcional 
es el habitat de los individuos abs- 
tractos. La ciudad absoluta de la 
visión spengleriana es el soporte 
del Estado y totalitarismo. 

”La megalópolis se transforma- 
rá después en la cosmópolis, pero 
ello representará el agotamiento de - 
un ciclo de cultura, el fin de una 
épica. La vida humana tendrá que 
reconstruirse volviendo a las con- 
diciones humanas de convivencia 
política, al municipio como germen 
y elemento del Estado y al orden . 
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natural de los campos como base 


de estructura económica.” 

Son las partes siguientes de este 
libro: “La representación política”, 
“Libertades personales y libertades 
locales”, “Una revisión del Derecho 
político”. Merece destacarse la dis- 
tinción tan clara que el autor es- 
tablece entre nación y Estado, cu- 
ya confusión es origen del estatis- 
mo ambiental de nuestra época: 
“La nación está más ligada a la 
idea de familia (de nasci en ambos 
casos) y el Estado únese a la idea 
de comunidad local o territorial. 
Los judíos en el desierto formaban 
una nación, aun sujetos antes a la 
soberanía del Faraón. Pero'sólo se 
constituyó en Estado cuando Josué 
traspuso los muros de Jerusalén y 
fijó allí el pueblo con una autoridad 
independiente.” 

En ésta como en todas las pá- 
ginas del libro resplandece una cla- 
ridad y sencillez de conceptos, una 
trabazón tan fácil y armoniosa, que 
producen al lector una impresión 
reconfortante dentro del enrarecido 
ambiente teorético que domina en 
el moderno derecho político.—Ra- 
fael Gambra. 


E.. LEUCHTENBURG, WILLIAM: The 
Perils of Prosperity. Chicago, 
«University of Chicago Presa, 
1958; 313 págs. 


En la trayectoria de la evolución 
histórica más reciente de los Esta- 
dos Unidos de Norteamérica, los 
años que transcurrieron entre el 
1914 y el 1932, fueron acaso los 
esenciales respecto a los cambios 
gue convirtieron a la Unión norte- 
emericana en potencia mundial. A 


la vez se alteraban entonces todas 
las normas políticas, sociales, eco- 
nómicas y de la vida privada. Sin 
embargo, sobre aquellos años han 
solido circular hasta ahora ideas y 
sensaciones más afectas a lo ima- 
ginativo que a lo documental. En 
sentido general se ha atendido al 
detalle de aspectos parciales suel- 
tos, tales como el de los programas 
del presidente Wilson, el de la gran 
depresión económica, o los aspec- 
tos pintorescos de la Ley seca y el 
Ku Klux Klan. Entre los norteame- 
ricanos mismos se ha añadido la' 
tendencia creer que los desvia- 
mientos y los excesos de aquellos 
tiempos (en los cuales se extendió 
por el mundo el concepto de un 
“American materialism”) fueron 
sólo una especie de pausa, como si 
el pueblo estadounidense entero hu- 
biese tomado unas vacaciones fue- 
ra de la moderación de sus virtu- 
des tradicionales. Sin embargo, es 
lo cierto que aquellos años no fue- 
ron algo aparte dentro de la his- 
toria norteamericana, sino que se 
explicaron por muchos anteceden- 
tes que oscura y lentamente, pero 
con insistencia, se habían ido acu- 
mulando durante todo el siglo XIX. 

El profesor William E. Leuchten- 


. burg, que después de haber actua- 


do técnicamente como profesor de 
historia en las universidades de Co- 
lumbia, Nueva York y Harvard, 
forma parte desde 1956 del Semi- 
nario de Estudios Americanos, ha 
colocado ahora en su centro exac- 
to aquellos años que, gracias a su 
labor, quedan ahora encajados den- 
tro de la trayectoria histórica to- 
tal. En su libro que sobre los peli- 
gros de la prosperidad de su país 
ha publicado la universidad de Chi- 
cago, no sólo trata de reconstruir 
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documentalmente los hechos de 
aquel período, sino su espíritu. So- 
bre el propósito y la realización, 
esta obra responde a la vez a dos 
conceptos de las obras de reconsti- 
tución histórica: es decir, ofrecer 
una presentación cronológica de un 
período esencial de la historia nor- 
teamericana que había quedado des- 
articulado, y, además, ser una re- 
constitución documental de un cua- 
dro completo de vida. Los aspectos 
principales de una y otra finalida- 
des son: los catorce puntos de Wil- 
son, lo que se llamó política de nor- 
malización, la actitud de Estados 
Unidos hacia Europa, la civilización 
estropeada y la revolución en lo 
moral, la segunda revolución indus- 
trial, el fundamentalismo político, 
el crecimiento de las grandes ciu- 
dades, las oleadas de la especula- 
ción y la depresión posterior... Todo 
hasta la elección en 1932 de Fran- 
klin D. Roosevelt. 
Bibliográficamente, el libro de 
William E. Leuchtenburg queda ar- 
ticulado dentro de la serie que, con 
el título de The Chicago history of 
american civilization, no sólo com- 
prende obras cronológicas sobre el 
nacimiento de Norteamérica, la 
guerra de Secesión, Norteamérica 
después de 1945, etc., sino obras de 
sectores humanos como el del ca- 
tolicismo y el judaísmo dentro de 
Estados Unidos. Técnicamente tra- 
ta de buscar una comprensión ob- 
jetiva tan alejada de la apología 
como de la censura moralista. Do- 
cumentalmente su mayor utilidad 
puede ser la de abarcar un período 
sobre el cual eran escasas las vi- 
siones de conjunto. Para los lecto- 
res ajenos a Norteamérica presen- 
ta también utilidad el encuentro con 
una obra gracias a la cual se co- 


rrigen las tendencias a creer en un 
ilimitado “leadership”, que queda 
muy condicionado por las realida- 
des de las imperfecciones más im- 
parcialmente observadas.—Rodolfo 
Gil Benumeya. 


SICÉ, STANISLAS: La France re- 
quiert. París, Editions André 
Bonne, 1958; 328 págs. 


Antiguo comandante de un sub- 
marino, que se aventuró en las tur- 
bulentas aguas de la “política”, Sta- 
nislas Sicé fué alcalde del Distri- 
to XVI de París, de 1946 a 1951. 
Entre las funciones políticas, las 
que desempeñan en Francia los 
“Maires”, gozan, y con razón, del 
respeto de todos. Aquéllas ponen 
a estos últimos al servicio de la 
“Cité”, y al servicio de una pobla- 
ción que, de un modo natural, re- 
eurre en muchas necesidades a sus 
Ayuntamientos respectivos. Como 
viéne a recordarlo el general Wey- 
gand en el prefacio, la función de 
alcalde “es una buena escuela”. 
Stanislas Sicé que, por su vocación 
de marino, se sentía ya inclinado 
al servicio del país, ha contraído 
así un sentido de la abnegación por 
el bien público. 

El libro que acaba de escribir 
tiene gran interés, ya que refleja 
fielmente el estado de espíritu de 
un francés de 1958 ante los dramas 
políticos y sociales que turbaron a 
su país y que acabaron con la re- 
volución del 13 de mayo y la V Re- 
pública; se ven claramente en su 
obra las preocupaciones actuales de 
un político de derechas para el que, 
a pesar de todo, ve a Francia vigo- 
rosa y sana en sus cimientos, si 
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bien es víctima de deficientes ins- 
tituciones que se apoyan en los de- 
fectos del pueblo francés y les vi- 
goriza. El autor desmonta una a 
una las piezas del mecanismo gu- 
bernamental y explica el funciona- 
miento y las taras a la luz de las 
deficiencias políticas. Francia, he- 
rida, acusa. Pone de manifiesto las 
miserias de las luchas partidistas, 
la desaparición de los grandes in- 
tereses nacionales, los desborda- 
mientos, las divisiones de la Asam- 
blea Nacional de la IV República, 
la inestabilidad, la debilidad, la 
irresponsabilidad de los gobernan- 
tes, su impotencia por el bien pú- 
blico y el descorazonamiento y la 
renuncia de las élites. Contiene esta 
obra un importante capítulo que 
trata de la influencia de estos de- 
fectos en la administración de las 
finanzas francesas, y que viene a 
demostrar cómo Francia, un país 
de tan excelentes recursos natura- 
les y de tan excelente producción 
industrial, conseguida por sus hi- 
jos, se ve periódicamente en la 
ruina. 

El remedio Jo ve el autor en una 
restauración del Estado, que debe 
volver a asumir su papel de repre- 
sentante de la nación de una ma- 
nera estable, y de protección de sus 
intereses esenciales. En el seno del 
Estado restaurado, el poder ejecu- 
tivo debe, por su parte, volver a 
asumir la autoridad y la responsa- 
bilidad del gobierno de la nación; 
finalmente, la representación nacio- 


nal debe cesar de usurpar terreno: 
al poder ejecutivo, debe ser restituí- 
da a su verdadera función creado- 
ra y de control del Gobierno. 

M. Sicé señala cómo podría ob-- 
tenerse la mayor parte de estos re- 
sultados mediante una ley electo- 
ral apropiada. Se inspira para ello 
en el sistema parlamentario inglés,. 
que funda el poder ejecutivo en una 
mayoría y confía su control a una. 
oposición. Ambas están sólida y cla- 
ramente constituidas. Para él, este: 
sistema constituye el grado más 
avanzado y perfecto de las demo- 
cracias modernas. Llega incluso a 
sugerir la introducción en el Con- 
sejo de Ministros, como ministro de: 
Estado, del jefe de la oposición, 
puesto así en presencia de todas: 
sus responsabilidades y en condi- 
ciones de conservar, si el poder para 
ello es de su incumbencia, la con- 
tinuidad del sistema estatal. Es dig- 
no de tenerse en cuenta el hecho 


de que tanto en Inglaterra como en 


los Estados Unidos se observe la. 
misma tendencia a asociar al jefe 
de la oposición a la solución de los 
grandes problemas nacionales. Un 
suceso político, éste, muy intere- 
sante, que está haciendo ya mucho 
ruido en los medios políticos fran- 
ceses. Este libro, escrito en 1958 
antes de los acontecimientos que 
vieron la caída de la 1V República, 
tiene un interés documental de pri- 
mer orden a este propósito.—Juan 
Roger. 
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NOVEDADES HISTORIOGRAFICAS DEL MUNDO MODERNO 
EL SENTIDO DEL PASADO. 


Los malabarismos seudofilosóficos de los historiadores profesiona- 
les en torno al concepto de Historia me han parecido siempre des- 
proporcionados con respecto a la tarea específica, “concreta”, de su 
profesionalidad. Puestos luego en parangón esos pinitos filosófico- 
históricos con las sistematizaciones, perfectamente logradas, de los 
filósofos profesionales —en nuestro caso, teóricos sobre la Filosofía 
de la Historia—, la desproporción se dobla de petulancia. Esto me lleva 
de la mano para afirmar que el historiador profesional, repito, dedi- 
cado a una parcela concreta del vasto campo histórico, podrá sentir- 
se obligado a informarse sobre las disquisiciones referentes a la on- 
tología y axiología de la actividad que despliega habitualmente; pero 
no a teorizar. Quien tal hiciere, una de dos: o se apartaría del te-. 
rreno concreto, recalco, de la Historia para cultivar de lleno la Filo- 
sofía —actitud legítima— o, marginalmente, gustaría de codearse 
con la flor y nata de los pensadores que a estos estudios se han dedi- 
cado, de Vico a Haecker. Para no herir susceptibilidades, omito el 
calificativo que esta última actitud me merece. 

Cosa muy diferente es intentar la aprehensión imaginativa del 
pasado. Los intentos de esta especie presuponen la exigencia, en el 
historiador, de los privilegios de que habla Bauer: don de captar la 
poesía, fantasía creadora, poder de adivinación y don de relacionar. 
Registraremos que los cerebros entecos, hinchadamente doctorales, 
imposibilitados de alcanzar las cimas de los privilegios relacionados, 
- desdeñarán en toda ocasión aprehender imaginativamente el pasado, 
contentándose con editar trescientos mil documentos sin prólogo ni 
epílogo ni una sola nota. De esta asepsia equina no participó, claro 
está, la historiadora C. V. Wedgwood en la conferencia que el 11 de 
marzo de 1957 pronunciara en Cambridge en el seno de una docta 
corporación. Nos llega ahora el texto *, del que procuraré entresacar 
las ideas de mayor enjundia. 

Abundando, con trazos originales, en el factor motriz de la in- 
vestigación a que aludieron los más grandes historiadores que nos 
han precedido —hoy, Trevelyan, por su mayor prestigio—, miss Wedg- 
wood empieza por asegurarnos que sin el ímpetu romántico, sin el 
deseo de trasladarnos de una a otra edad, de imaginarnos, o de par- 
ticipar en los pensamientos y sentimientos de tiempos remotos, la 


1 WEDGWO0O0D, C. V.: The Sense of the Past. The Leslie Stephen Lecture, 1957. 
Cambridge University Press, 1957; 27 págs. 
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investigación histórica carecería de un elemento esencial. Nos trae 
a la memoria al poco sentimental Gibbon confirmando el aserto de 
Cicerón acerca del “poder de admonición ínsito en los lugares”, se 
entiende, históricos. Y nos recuerda también a Gibbon y a los gran- 
des poetas para adscribir a los objetos muebles el poderoso encanto 
que de ellos se desprende al saberlos usados por generaciones, unas 
famosas, otras muertas y olvidadas. Revive la autora su íntima emo- 
ción, en sus pesquisas documentales del Seiscientos, al ver despren- 
derse del papel algún granito de arena pegado a la tinta durante tres 
siglos. 

Y las citas se suceden, inteligentemente recogidas por miss Wedg- 
wood: March Bloch, convencido de que el historiador sólo puede re- 
construir el pasado tomando a préstamo la experiencia diaria de su 
propia vida; Jacob Burckhardt esforzándose a que cada uno de sus 
oyentes “tomara posesión independiente” de lo que personalmente 
le atrajera; Walter Scott, puesto de manifiesto por Leslie Stephen, 
al observar que nuestros antecesores “habían realmente vivido como 
nosotros vivimos ahora”. Frase esta última que produjo honda im- 
presión en Leopold von Ranke. Algo parecido a lo que indujo a March 
Bloch a reconocer que “los lectores de Alejandro Dumas podían ser, 
en potencia, historiadores”. La cabal aseveración de Lessing de que 
el poeta es dueño de la Historia —der Dichter ist Herr úber der 
Geschichte— alienta inconscientemente en la “simpatía” con que los 
mejores historiadores se adentran en sus estudios'preferidos y en el 
moroso trato que dedican al medio ambiente, a las diversiones, las 
costumbres y formas de vida de todos los estratos sociales, el alimen- 
to y la bebida, así como las corrientes de pensamiento y de fervor 
religioso, elementos que ayudan hoy a un más integral estudio y co- 
nocimiento de la Historia. Al mezquino reproche de que esta actitud 
pueda conducir a una pintoresca idealización y poetización de la 
Historia, miss Wedgwood opone la apreciación más humana y vital 
del destino y acciones de los hombres que nos precedieron, y el aliento 
que el investigador encuentra en tal actitud para una más depurada 
y plena concepción del pasado. 


LECTURAS HISTÓRICAS. 


Una constante dificultad afrontada por los profesores de Histo- 
ria en los institutos de Enseñanza Media y en los cursos generales 
de la universidad es la de coordinar el libro o libros de texto con lec- 
turas históricas sacadas de las propias fuentes. En la base, un pro- 
blema pedagógico y educativo entre los muchos que merecen mayor 
atención que la que se les concede por cuantos, lo mismo en los ins- 


» 
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titutos que en las universidades, olvidan que el primer precepto le- 
gal de sus funciones es el de forjar recias voluntades profesionales, 
no sabios. La edición de lecturas históricas data de bastantes años 
atrás, pero nunca se han tenido a mano las necesarias para desarro- 
llar armoniosamente todos los cursos, tal vez por fallo de sutileza o 
de técnica en el seleccionador de los, forzosamente, fragmentos. Con 
sus defectos, prestarán siempre inapreciables servicios tales lecturas, 
sobre todo cuanto más pongan de relieve el personaje o aconteci- 
miento dignos de estudio y cuanto más se acerquen las fuentes a los 
tiempos a que se refieren. A los dos requisitos se ajustan con loable 
intención dos obras de aparición reciente. 

Es la primera una sobre historia europea editada al otro lado 
del Atlántico ?, y cuyo contenido abarca desde los griegos hasta nues- 
tros días, o, puntualizando, desde la batalla de Marathon en 490 a. 
de C., hasta la estructuración de la UNESCO, implícita en la Carta de 
la ONU de 1945. En los veinticinco siglos cuyo panorama se des- 
pliega en estas páginas, animadas por textos famosos y otros no 
menos venerables y plausiblemente auténticos, el profesor de Histo- 
ria podrá apoyar sus lecciones sobre el pasado social, económico, po- 
lítico, religioso, intelectual y artístico del continente europeo. Como 
el análisis, imposible en toda su extensión, nos llevaría a convertir 
el comentario en índice de materias claramente especificadas en las 
quince páginas iniciales de la obra, me limitaré a recomendar su ad- 
quisición a todos aquellos profesores de historia general o de España 
—ceon visión universal—. Y si tuviera que relacionar algunas piezas 
maestras, no olvidaría la defensa de Catalina de Aragón ante el Le- 
gado Pontificio (en 1529) a los diecisiete años de su matrimonio con 
Enrique VIII, ni las cartas de los Fiigger haciéndose eco del apresto 
y desastre de la Armada española (del 30 de mayo de 1587 al 24 de 
diciembre de 1588). Ciencia, romanticismo y progreso material; di- 
plomacia, revolución, imperialismo, beneficencia y guerra son epí- 
grafes abundamentemente documentados en estas completísimas lec- 
turas. ' 


La segunda obra no ha pasado quizá por cedazo tan sutil como 
el usado por los seleccionadores y anotadores de la anterior, pero aun 
así cumple con la finalidad propuesta —más educativa que erudita— 
de proporcionar lecturas a cuantos se ven constreñidos a seguir la 
pauta de un texto o programa, en este caso, los referidos al Quinien- 
tos, ¡siglo de poder para la Monarquía Española! Su cabeza visible 


2 READINGS IN EUROPEAN +HISTORY: Compiled and edited by Leon Bernard 
and Theodore B. Hodges. Nueva York, The Macmillan C?., 1958; 514 págs. 
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es, en lo teológico, el defensor de la fe; en el terreno económico, el 
propietario de las minas de oro y plata; en lo militar, el capitán de 
los famosos tercios. Nos lo recuerda el seleccionador en su bien me- 
ditado prólogo *, en el que echamos de menos, sin embargo, el eco de 
la esclarecedora conjetura del duque de Maura en su penúltimo libro * 
sobre si el designio de la Armada era el de facilitar la creación de 
una grandiosa comunidad Atlántica de naciones católicas... Apresu- 
rémonos a escribir que España, nación mesiánica, perdió ya gran 
parte de su fe en el último decenio del xvI. Se capta, aun cuando no 
lo señale Díaz-Plaja, al releer —y comparar— los documentos, de 
1500 a 1599. Se diría que, sin perder la confianza en la grandeza de 
la Monarquía, el fervor y el entusiasmo primeros pierden en ímpetu 
lo que ganan en madurez. Pero volviendo a la Colección, felicitémo- 
nos de que los cuatro volúmenes que la componen hasta ahora —si- 
glos XVI, XVII, XVII y XIX— se verán continuados por una nueva serie 
dentro del siglo Xx, abarcando el primer tomo, ya en preparación, de 
1900 a 1923. 


HISTORIAS GENERALES. 


Varias de ellas ocuparán nuestra atención en estas páginas, de 
muy desigual horizonte unas de otras, pero respondiendo todas cum- 
plidamente a esa necesidad periódica de contar con visiones de con- 

junto beneficiadas de la investigación parcelariamente desparramada. 
De antemano, tranquilicemos a los críticos exigentes $ certificándoles 
que las objeto de este comentario no dicen lo mismo, enriquecen por 
el contrario las anteriores y no pecan por centonismo. 

Es la primera una nueva y sugestiva Historia de España, por va- 
rias razones que no estará de más relacionar. Ante todo porque el 
autor, por extranjero, estaba menos tentado a escribir la historia 
española como él hubiese querido que fuese y no como, probablemente, 
ha sido... A seguida, conviene declarar que el autor, el profesor Li- 
vermore *, admirablemente informado, dió al que esto escribe, cuatro 
años atrás, en el propio Londres (Canning House), una lección de cas- 
tellano neto y sonoro a través de una conversación que, sin cambios 


3 EL SIGLO XVI (La Historia de España en sus documentos), por Fernando 
Díaz-Plaja. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958; 818 págs. 

4  MAURA, DUQUE DE: El designio de Felipe II y el episodio de la Armada 
Invencible. Madrid, Javier Morata, 1957; 283 págs. 

5 Entre ellos a mi querido amigo el catedrático de la universidad de Ma- 
drid don Carmelo Viñas, con referencia a un texto suyo publicado en estas mis- 
mas páginas. (V. ARBOR, núm. 157, enero 1959, pág. 35.) 

$ LIVERMORE, Harold: A History of Spain. Londres, George Allen and Un- 
win, Ltd., 1958; 478 págs. + 8 mapas. 
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de matices, pudo haberse desarrollado igualmente en la Puerta del 
Sol. A la maestría filológica se deberá, sin duda, la escrupulosa trans- 
cripción de la toponimia y frases en los tres idiomas peninsulares de 
mayor vuelo, maestría remachada en los índices y mapas. Entre otras 
razones a las que aludiamos tendremos la de ser ésta una historia ela- 
borada y no, simplemente, cosificada; la de haber tenido en cuenta 
los factores social y económico a par de los políticos y espirituales; 
finalmente, la de no echar en olvido el sabio consejo oriental sobre la 
seriedad, propia ésta de los filósofos, ciertamente, pero también de 
los... Plateros. El profesor Livermore tiene buena pluma para la ironía. 

Hablemos de la obra. Con muy buen criterio, prescindió el autor 
de prólogo. No quiso pasarse de listo ni de cargante, como tantos 
escritores políticos a quienes hemos tenido que soportar sus juicios 
sobre la historia española. Para otro libro reserva el profesor Liver- 
more la interpretación de nuestra historia, que en éste que comen- 
tamos se da con la objetividad, la serenidad y el desenfado, de que 
se encuentran ayunos tantos originales rastreros como se vienen es- 
eribiendo. Podremos anotar, sin embargo, algunas ligeras conclusio- 
nes ofrecidas en brevísimo epílogo: la huella evidente —y compleja— 
de la Reconquista; la certeza de que la historia española rebasa los 
estrechos conceptos de raza y cultura; la perenne y doble influencia 
reflejada en la experiencia vital hispánica, torrencialmente invasora 
por las dos puertas de su discutidísimo paraíso semicontinental, la 
pirenaica y la del Mediodía; la artificiosidad de su unidad política, por 
aquello tan repetido de que la vitalidad de los reinos fué siempre su- 
perior al esplendor de sus reyes; el anhelo de justicia —objetivo su- 
premo de la organización social—, anhelo más cordialmente humano 
que el idealismo, formado de pensamiento que provoca desilusión y 
acaba en tragedia. 

Escribí antes que el autor demuestra excelente información, a pe- 
sar de no prodigar aparato crítico ninguno. No lo necesita para dar 
una síntesis propia, personal y honorable, de la Historia de España. 
Reconoce el peso, como precedente europeo, de las Cortes de León 
de 1188 y las de Cataluña de 1214. Señala la heterogeneidad social, 
frente a la creación política de la Corona de Aragón. Pone de relieve 
lo anacrónico de la universitas christiana con que soñara el César, 
último Emperador medieval, y la impronta, en el carácter de Feli- 
pe II, de las diecisiete defunciones de miembros de su familia cuyos 
funerales tuvo que presidir. Con una frase ingeniosa traza la sem- 
blanza del conde-duque al recordarnos que, durante veinte años, se 
complugo en alargar a Felipe IV por la mañana la camisa, por la 
tarde la escopeta de caza y, al anochecer, los papeles ordenados a 


su albedrío. Atento observador de los españoles al margen de la vida 
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oficial y cautelosamente reflexivo sobre los libros que los españoles 
pretéritos nos legaron, al profesor Livermore no le podía pasar por 
alto la poderosa biología que permitió recobrarse a la nación al pa- 
recer postrada, una y cien veces, bajo los Borbones. Y no es de poca 
monta la cruda realidad, ampliamente documentada, de que los trece 
primeros años del reinado de Felipe V costaron infinitamente más 
a la Monarquía española que todo un siglo de “decadencia” habsbur- 
guesa. Para terminar la anotación de los rasgos más salientes de esta 
magnífica síntesis, término que se impone en lo contemporáneo por 
la explosiva alianza de falta de perspectiva y sobra de apasiona- 
mientos, traeré a colación la duda que despierta en el autor el éxito 
que se prometiera Narváez al repetir que “gobernar era resistir”. 
Narváez y cuantos le quisieron imitar después. 


kk * 


Sale a la luz pública el tercer tomo de la Nueva Historia Moder- 
na de Cambridge, segundo de la serie, dedicado a los tiempos de la 
Reforma ”. El editor de la obra, autor asimismo de la introducción 
maciza y sugerente, es el profesor G. R. Elton. Sin conceder mayor 
importancia a la división cronológica que la tradicional y útil —para 
entenderse en la que debiera ser hermandad de historiadores—, se 
encuadra el acaecer histórico contenido en este tomo entre los años 
1520 y 1559, fechas significativas, y la última, para los españoles, más 
todavía. El hecho cierto de la endémica divergencia religiosa —in- 
cluso herejía— en los siglos medievales, y la áspera y perdidosa lu- 
cha. pontificia para imponer su autoridad —sobre todo a partir de 
Bonifacio VII— quitan categoría al período conocido por antonoma.- 
sia por la Reforma. Pero hay que entenderse, repito, y el profesor 
Elton lo consigue, perfilando lo que para esta edad latía ya en ger- 
men: secularización, ascendencia de los príncipes sobre la Iglesia, 
disidencias en cuestiones de fe, fenómenos que ahora se generalizan 
y ganan terreno. Las “nuevas” iglesias se colocan en la ofensiva y así 
se mantienen hasta la tercera sesión del Concilio tridentino, en 1559, 
en que Roma pasa al ataque. Otras fechas podrían agavillarse en 
torno a la últimamente reiterada, pero el profesional las recordará con 
facilidad. No debe soslayarse la realidad de que, en sus comienzos 
y en su esencia, la Reforma fué un movimiento del espíritu con men- 
saje religioso. 

Por otra parte, subrayemos que, en general, no fué la Reforma 
un movimiento en pro de mayor libertad. El Protestantismo en todas 


7. 'PHE NEW CAMBRIDGE MODERN HISTORY. 1. The Reformation. 1520-1559. 
Edited by G..R. Elton. Cambridge University Press, 1958; 686 págs. 
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sus formas rechaza la autoridad del Pontífice Romano, pero la susti- 
tuye por otras y se opone al individualismo. Al erigir la Biblia en su- 
prema autoridad, las variadas sectas protestantes se muestran con- 
trarias a la libertad del pensamiento, tanto, como respetuosas de la 
magistratura principesca. Añadamos que es edad de partidismo apa- 
sionado, de estrechez de miras y de uniformidad. Antes del cuius re- 
gio eius religio, de 1555, los tiempos no estaban maduros para con- 
cebir dos creencias o cultos en una unidad política. La disidencia 
religiosa equivalía a traición. El resto de manifestaciones —con fre- 
cuencia producto de codicias y ambiciones— se fué añadiendo a la 
estampa tradicional, nada democrática, tengámoslo en cuenta. Esta 
característica se agudizó para el Este europeo donde el feudalismo $ se 
fortalecía a medida que desaparecía. en el Oeste. 

Frente a las “expresiones geográficas” de centroeuropa, el pro- 
fesor Elton destaca los contornos de las monarquías inglesa, france- 
sa y española, de poderoso crecimiento. En el proceso no olvida se- 
ñalar, por ejemplo, junto a los lazos comerciales que unieron siempre 
a Londres con Amberes, el viejo antagonismo con Francia, que ex- 
plica las simpatías inglesas por los imperiales, incluso después del 
divorcio de Enrique VIII. La impudicia realista de la época abona 
aquí lo anacrónico de los sueños imperiales de Carlos V a que hos 
referíamos más arriba. Pero como poner de relieve los aspectos fun- 
damentales de este jugoso tomo nos llevaría más páginas de las que 
disponemos, tendré que contentarme con relacionar las distintas mo- 
nografías que lo avaloran. El cambio económico lo estudian los pro- 
fesores Friedrich Liitge, de Munich, y J. T. Bindoff, de Londres. El 
profesor E. G. Rupp, de Manchester, estudia a Lutero, la Reforma 
germánica y la suiza —de los anabaptistas se ocupa Ernest A. Pay- 
ne—. El profesor N. K. Andersen, de Copenhaguen, sigue paso a paso 
la reforma escandinava y báltica. A su vez, la lucha ideológica, so- 
cial, económica y política promovida por la subversión religiosa la 
vemos analizada por los profesores Ernst Bizer, de Bonn, R. R. Betts, 
de Londres, y F. C. Spooner, de Cambridge. La Reforma en Ingla- 
terra es objeto de estudio del profesor Elton, ya reiterado. El pro- 
fesor Delio Cantimori, de Florencia, desarrolla el panorama que ofre- 
ce Italia y el Papado en estos años. Las nuevas órdenes religiosas son 
analizadas por el profesor H. O. Evennett, de Cambridge; el Imperio 
de Carlos V en Europa, por H. Koenigsberger, de Manchester; la ri- 
validad entre los Valois y Habsburgo, por F. C. Spooner; las tenden- 
cias intelectuales, por el profesor Denys Hay, de Edimburgo, y A. R. 
Hall, de Cambridge; el desenvolvimiento constitucional, por los pro- 
fesores Elton y Betts; el ejército y la marina, por J. R. Hale, pro- 
fesor de Oxford; el Imperio otomano, por V. J. Parry, de Londres; 
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Rusia, por J. L. J. Fennell, de Oxford; el Nuevo Mundo, por J. H. 
Parry, profesor de Ibadan, en Nigeria; finalmente, las.relaciones de 
Europa con el Oriente las estudia J. A. Mac Gregor, profesor de Gha- 


na, ya fallecido. 
X E 


En este apartado de obras generales cabe incluir la utilísima guía 
bibliográfica que sobre Hispanoamérica ha escrito el profesor de la 
universidad de Londres R. A. Humphreys*. Saben Jos especialistas 
que en la frondosa selva de la bibliografía a propósito del Nuevo Mun- 
do, la contribución anglosajona es de enorme volumen. A ésta ha 
dedicado sus desvelos el profesor Humphreys, es decir, a la escrita 
en lengua inglesa. Y va dirigida la guía lo mismo al curioso lector 
integrante del gran público culto que al universitario estudioso de 
la historia hispanoamericana, incluso, recalca el autor, al profesional. 

Desde luego, se trata de una bibliografía selectiva, encaminada a 
orientarse en la selva enmarañada a que antes me refería. Mientras 
no se lleve a cabo una guía completa —no fragmentaria— de la Bi- 
bliografía existente, en torno a la Historia Hispanoamericana, en las 
lenguas española, portuguesa, italiana, francesa y alemana, habrá que 
saludar la edición de la guía que nos ocupa en lengua inglesa como 
una de las más felices tentativas en este campo, en el que tanto In- 
glaterra como Norteamérica han trabajado afanosamente en el úl- 
timo medio siglo. Aceptando toda historia como interpretación, en 
su más amplio sentido, será ésta una interpretación de la historiogra- 
fía sobre Hispanoamérica en lengua inglesa, repito. El autor no abar- 
ca, sin embargo, ni la arqueología ni la etnología, ni las áreas espe- 
cializadas de la geografía o la literatura propiamente dichas. Con todo, 
las secciones en que está dividida la guía proporcionan valiosa infor- 
mación en todas las ramas posibles de la investigación histórica his- 
panoamericana. 

Una esquemática relación de su contenido dará idea de la utili- 
dad de este libro: obras generales de referencia, bibliografías y guías, 
publicaciones periódicas, historias y ensayos generales, el medio geo- 
gráfico, antiguos pueblos y culturas, el Imperio Hispano en América, 
los portugueses en el Brasil, las guerras por la emancipación de His- 
panoamérica, el Imperio del Brasil, desarrollo y crecimiento de las 
naciones modernas de Hispanoamérica hasta... 1957. Cada una de las 
secciones, sólo esquematizadas en estas líneas, se halla subdividida 
en múltiples apartados correspondientes, no se olvide, a los distintos 
aspectos en que pueden estudiarse y en los que no puedo detenerme. 


8  HUMPHREYS, R. A.: Latin American History. A Guide to the Literature in 


English. Oxford University Press, 1958; 197 págs. 
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Resumiendo, el profesor Humphreys, autor de varias obras princi- 
palmente de historia diplomática referidas a la América de habla 
española y portuguesa, nos brinda una guía de consulta imprescin- 

- dible para el profesional y el profano interesado en alguna faceta 
“social, económica, política o cultural de la parte del Nuevo Mundo 
que más atañe a los peninsulares. 


4 
KK E 


Obra general también es el pulero volumen que nos llega con el 
mismo pie editorial que el anterior, dedicado a bosquejarnos la lite- 
ratura rusa ?. Tal vez haya quien opine que el tal volumen está fuera 
de lugar en este comentario historiográfico. Una ligera consideración 
bastará, creo yo, para sacarle del error. ¿Cuándo surge la literatura 
rusa ante los ojos, a menudo atónitos, del mundo occidental? Preci- 
semos: en la segunda mitad del siglo xIx. El autor, Marc Slonim, des- 
taca la invasión, y por sorpresa, de una literatura nacida al parecer 
por generación espontánea en las tinieblas árticas de la barbarie y 
el despotismo rusos. Por primera vez Europa y América oían hablar 
de Turgenev, Tolstoy, Dostoiewsky, Gogol, Chejov, Gorky, Bunin..., 
autores de fuerza y originalidad incontestables. 

Sabemos hoy del impacto de esta literatura rusa en el mundo 
contemporáneo y en la vasta Rusia. Impacto social, económico y po- 
lítico. Si añadimos que el volumen termina no sin echar una ojeada 
a la literatura en auge durante el período soviético, de 1917 para acá, - 
se comprenderá el interés que para todo historiador moderno —en 
el doble sentido del vocablo— tendrá el estudio de las corrientes de 
pensamiento que vibran en las obras de las grandes figuras literarias 
de la Rusia redescubierta por Occidente, repitamos, en la segunda 
mitad del siglo xIx. Slonim, tras dedicar unas veinticinco páginas a 
puntualizar los oscuros orígenes de esta literatura y el resurgimiento 
que en el orden intelectual y espiritual representó el reinado de Pe- 
dro el Grande, se demora a conciencia en los valores fundamentales 
del Ochocientos, desde los comienzos prerrománticos a Pushkin, Ler- 
montov, Gogol y los naturalistas; los críticos de Bielinsky a Her- 
zen; Turgenev, Goncharov y Ostrovsky; los nihilistas y revolucio- 
narios; los populistas 'y, de éstos, a Dostoiewky, Tolstoy, Chejov, 
los modernistas y simbolistas, Gorky y los literatos postleninistas. 
Además del índice onomástico, unas minuciosas notas bibliográficas, 


9 SLONIM, Marc: An Outline of Russian Literature. Oxford University Press, 
1958; 253 págs. 
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metódicamente expuestas, servirán de inapreciable guía a los que 
deseen proseguir más a fondo el estudio de esta sin par literatura. 


E K * 


A su manera, es también historia general la de una ciudad que 
con el tiempo se convertiría en un mundo, en “una Babilonia”, según 
bautizaran a Londres los más conspicuos liberales españoles del pa- 
sado siglo. Dos eruditas universitarias, que en obras anteriores pro- 
baron su suficiencia en la investigación escrupulosa y paciente, cola- 
boran en una fina y bien lograda biografía de Londres *, “the flo- 
wer of cities all”, en opinión de un escocés fallecido más de cuatro 
siglos atrás. Aprovechemos el gentilicio para certificar que los que 
más alabaron la capital del Támesis no fueron londinenses. Por lo 
que respecta al libro que acapara ahora nuestra atención, certifique- 
mos también que no se trata de una historia de Londres, sino de los 
londinenses. A los autores no les ha interesado la Corte ni el Parla- 
mento. Su amoroso estudio lo concentraron en la población corriente 
y moliente, la que se gradúa de elegante en indumentaria y costum- 
bres, y la que se doctora en todas las artes del hampa. ¿Límites cro- 
nológicos? Desde los tiempos más remotos de los que han quedado 
testimonios fehacientes hasta la formación del Consejo del Condado 
de Londres en 1888. 

Desde los tiempos prerromanos, las autoras van escudriñando res- 
tos prehistóricos, arqueológicos y documentales, con meticulosidad 
y erudición dignas de todo elogio, para seguir los altibajos de gran- 
deza, ruina y reflorecimiento de la urbe, que con los siglos había de 
ser la mayor del mundo. La urbe se desarrolla en torno a iglesias 
de popular devoción —la más famosa la abadía de Westminster, fun- 
dada por Eduardo el Confesor— y en torno a fortalezas militares 
—la más renombrada la, por antomasia, Torre de Londres, erigida 
por Guillermo el Conquistador—. El propósito inicial del libro, antes 
especificado, se pone de manifiesto al llegar a los tiempos de Chaucer 
(siglo XIV), nombre que nos trae a la memoria al escritor, haciéndo- 
nos olvidar al miembro del Parlamento, al perceptor de derechos de 
consumos y al ciudadano más bullcioso y simpático de su época. 

De manera similar al tratamiento del tema alrededor de Chau- 
cer, las autoras nos adentran en el Londres, sucesivamente, de Dick 
Whittington, de Tomas Moro, de Greshams, de Ben Jonson, de John 
Taylor y John Evelyn, de Russells, de Chippendales, de Fieldings, de 
Rowlandson, de Edwin Chadwick, de Dickens y, finalmente, del Lon- 


10 MITCHELL, R. J.-Leys, M. D. R.: A History of London Life. Londres, 
Longmans, Green and C?., 1958; 302 págs. + numerosas ilustraciones. 
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dres del príncipe Alberto. Cada uno de los nombres sirve de punto 
de referencia para conocer las inquietudes ciudadanas de cristianos 
y judíos; de artesanos y labradores; de ricos y pobres; del maestro y 
el aprendiz; del mercader, el soldado y el marinero; del abogado y el 
cambista; del médico y el arquitecto, del poeta y el tabernero, del 
santo varón y el ribaldo, del artista y el filántropo, del sanchopancis- 
ta y el revolucionario... Una población de tan abigarrado y complejo 
vivir exigía diversidad de lenguaje, según el estrato social —refina- 
do o populachero— que nos describieran las autoras. Huelga añadir 
que se cumple la exigencia, y que el lector capta, no sólo la objeti- 
vidad minuciosamente documentada, sino también la alternancia de 
sutilezas, crudezas e insolencias propias de los personajes resucitados 
en esta magnífica obra. 


AUGE Y DECLINACIÓN DEL IMPERIO. 


La fecunda claridad —y calidad— intelectual de don Ramón Me- 
néndez Pidal da fe de vida periódicamente en variedad de trabajos 
históricoliterarios, recogidos por lo general en volúmenes que pasan 
a enriquecer los plúteos de nuestras bibliotecas. En nuestro caso 
particular, después de haber sido estudiados y gozados. (El conteni- 
do, rico en sugerencias, y la prosa, elegante por eliminación, reclaman 
los dos participios.) Del volumen que, para todos los bolsillos, acaba 
de editar una Colección popularísima **, importa a mi empeño his- 
toriográfico destacar dos temas que señalan, en lo universal y na- 
cional, los comienzos de un Imperio demasiado perfecto en su con- 
cepción para cuajar duraderamente en la realidad. Tópico, el del Im- 
perio español aplicado al siglo xvI, “cuando se trata en puridad de 
una megalómana o esnobística licencia de lenguaje de los últimos tiem- 
pos que no corresponde, ni aun descoyuntada, a ninguna realidad 
histórica”, ha escrito recientemente el duque de Maura ??. 

Años después de haber enfrentado las opiniones de fray Barto- 
lomé de Las Casas y de Bernal Díaz del Castillo sobre la colonización 
de América, se le ocurre hoy a don Ramón comparar la misma opi- 
nión de Las Casas con otra análoga de Francisco de Vitoria. Recor- 
demos: dos dominicos de muy diverso temple, el primero hombre de 
acción; el segundo, de pensamiento. De esta disparidad temperamen- 


11 MENÉNDEZ Y PIDAL, Ramón: El P. Las Casas y Vitoria, con otros temas 
de los siglos XVI y VII (núm. 1.286 de la Colección Austral). Madrid, Espasa- 
Calpe, 1958; 152 págs. 

12 En La sucesión de los Reyes Católicos (“Cuadernos Hispanoamericanos”, 
números 107-108; Madrid, nov.-dic., 1958), pág. 226. 
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tal tenía que derivarse la distinta posición de ambos ante los indios 
americanos, oposición que se unificaba para rechazar —olímpica y 
escandalosamente— la bula de Alejandro VI. En este choque de ideas 
que se da de modo exclusivo en la colonización española, Vitoria so- 
bresale por la finura de sus razonamientos. Demuestra que el Papa no 
tiene jurisdicción sobre los infieles, sino sólo sobre los cristianos. Las: 
Casas, aun negando la potestad terrena, aceptaba la espiritual sobre 
todo el orbe. Los españoles, pues, al navegar hacia las playas del otro 
lado del Atlántico, ni llevaban títulos para ocupar aquellas tierras ni 
podían exigir que los bárbaros se persuadieran de la bondad de la. 
fe cristiana al primer anuncio que de ella se les hiciera. 

Menéndez Pidal pasa por la alquitara las Relecciones de Vitoria y la. 
Brevisima de Las Casas. Al atribulado lector no especializado ni en 
la época ni en el tema le ofrece así ocasión de moverse con desemba- 
razo en el choque de ideas a que antes hice mención, facilitándole la 
comprensión de la superioridad intelectual de Vitoria. Los ocho títu- 
los adelantados por éste para justificar la presencia de los españoles 
en América —de los cuales sólo uno supone necesaria la intervención 
del Pontífice— se elevan a una altura axiológica muy por encima de 
los sinceros pero confusos escrúpulos morales de Las Casas. En pá- 
rrafo magistral, condensa don Ramón el conflicto de conciencia en 
los dos dominicos: “Vitoria y Las Casas sienten con calor la causa 
de la parte más débil, el indio; y se oponen al interés egoísta de los 
conquistadores y a la ambición política de los reyes; pero Las Casas, 
a través de un simplismo conceptual, ve el problema a medias, abul- 
tando la justicia que asiste a la parte débil y negando en absoluto 
toda justicia a la parte fuerte, mientras Vitoria ve las complejidades 
de la realidad y reconoce equitativamente los derechos de una y 
otra parte, no osando decidir entre la una y la otra.” Cierto que la 
veleidosa fama se encariñó con el libelo infamante de Las Casas y 
relegó las Relaciones al aprecio de unos cuantos sabios. Pero los 
siglos y la sedimentación de las pasiones permitieron al fin declarar 
a Vitoria maestro de moral y de justicia, inspirador de las admira- 
bles Leyes de Indias y fundador del moderno derecho de gentes. 

En el ámbito peninsular, la guerra de las Comunidades vista por 
Menéndez Pidal a nueva luz documental representa la sacudida su- 
frida por el orgullo nacional ante el cambio de dinastía verificado con 
insolente desconsideración y desacato, con perdón sea dicho de los 
que aún sienten nostalgias imperiales. No ya una nobleza decadente, 
sino el pueblo clama “¡Viva Carlos y mueran malos consejeros!”, al 
poner en parangón los derechos reales de Carlos y el latrocinio or- 
ganizado de Chiévres y aprovechados magnates del séquito flamen- 
co. Ante el abismo de rebelión que se avecina, fija don Ramón en 
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la fecha del 31 de marzo de 1520, con el discurso del doctor Mota, el 
nacimiento de la idea imperial de Carlos V como base de la política 
por él desarrollada, en esencia la política universalista encomendada 
por la Reina Isabel a sus sucesores. A los tres años de ausencia, ase- 
gura el obispo que “el huerto de sus placeres (del César), la fortaleza 
para defensa, la fuerza para ofender, su tesoro, su espada y su silla 
de reposo ha de ser España”. 

A los tres años..., y bajo la inspiración de los fines en gran parte 
religiosos contenidos en el discurso del doctor Mota —aliviar los ma- 
les de la Iglesia y combatir a los infieles—, comenzaría a reinar el 
joven Carlos, aunque sólo en la esfera del pensamiento. De momento, y 
ante el descarado robo de Castilla por los flamencos, perdía Carlos 
el amor de sus pueblos en la península. Lo atestigua el cardenal Adria- 
no. En una primera fase, las comunidades reaccionan contra el go- 
bierno del Emperador; en la segunda, los grandes, apoyados en las 
dotes oratorias y estilísticas de fray Antonio de Guevara, se revuel- 
ven contra los comuneros, y pierden éstos, aunque no del todo. Otro 
párrafo de Menéndez Pidal integra en superior unidad los diversos 
elementos del conflicto: “Tenían los sacrificados en Villalar que ver 
el fracaso de su republicanismo, pero nunca un martirio de ideali- 
dad queda infecundo, y tenían que triunfar en algo muy importante, 
en su exigencia de nacionalizar y moralizar el gobierno de Carlos V.” 


E 


Si, como nos ha documentado el duque de Maura en obra rese- 
ñada en estas mismas páginas **, los españoles, tras el desastre de la 
Armada, empezaron a perder la fe en la grandeza de un Imperio sim- 
bolizado durante decenios en la majestad del Rey Prudente, cabe 
preguntarse cuándo los españoles desistieron de la empresa imperial. 
Cuándo, juiciosamente, se percataron de que era imposible mantener 
la pauta heroica legada por el César Carlos. De nuevo acude al en- 
vite, puntualmente, el duque de Maura en libro que es comento y 
deducción reflexiva sobre Avisos de Pellicer, laboriosamente afana- 
dos por el erudito Camacho **. E 

Concedido el margen —realista— que debe darse a la obsesión de 
la diplomacia de la Monarquía de asegurar el paso de los tercios del 
Mediterráneo a Flandes, bordeando las tierras enemigas del Cristia- 
nísimo, no podrá negarse la Cruzada que con base religiosa capitanea- 


13 V. nota 4 de este comentario. 20% iS 
14 Desistimiento español de la empresa imperial. Reconstituído sobre “Avi- 


sos” de Pellicer, por MANUEL CAMACHO Y DE CIRIA. Comentado por el duque de 
MAURA. Madrid, Espasa-Calpe, 1958; 166 págs. 
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ba España contra la heterodoxia, de muchos siglos atrás, dirigida 
contra los protestantes de 1517 a 1648. En este porfiado batallar se 
destaca la fecha de 1635, por la indiscutible superioridad del primer 
ministro de Francia, Armando de Richelieu, cardenal de la Santa 
Iglesia Romana. Escribo superioridad pensando, claro está, tanto en 
Felipe IV como en su poderoso valido. ¿Fué en sus comienzos bien 
visto don Gaspar de Guzmán? Parece ser que sí, en Castilla al menos, 
por ser sus máculas de tipo celtibérico (las enumera el dugue de Mau- 
ra): “el irreprimible afán de mandar, aun incidiendo en mangoneos 
caciquiles; la hipertrofia del amor propio, que prefiere en cada lance 
salirse con la suya a tener razón; el favoritismo encumbrador de pa- 
rientes y amigos, no sin anteponer el más dócil al más apto, y, sobre 
todo ello, el tenaz propósito asimilista de castellanizar uno tras otro, 
al compás y con ayuda de las circunstancias, todos los reinos de la 
Corona católica, comenzando, claro está, por los peninsulares”. 

En estas mismas máculas, tan aplaudidas al principio, germinaria 
la levadura que había de allanar el hinchado prestigio del favorito. 
En efecto, al suprimir de raíz toda oposición, para facilitar el ejer- 
cicio de su mando, don Gaspar se convirtió en “contratista del acier- 
to”, según observa el duque de Maura, monopolizando los triunfos y 
también, íntegra, la responsabilidad moral de los fracasos. Éstos se 
fueron amontonando, in crescendo, hasta la caída de Olivares, en 
1643. Pellicer, divulgador de la actualidad ignorada o mal conocida, 
sin proponérselo, reflejaría en sus escritos más adversidades que bien- 
andanzas. Sus escrúpulos de conciencia le impedirían trocar los ras- 
gos fisionómicos de la villa y corte “de melancólicos en jocundos”, 
permitiendo a los lectores de hoy sacar conclusiones no captadas por 
los contemporáneos. Para los súbditos del más simpático de los Aus- 
trias, los golpes más duros se encajarían en 1640. 

En esta fecha resaltaría el contraste entre la Monarquía berro- 
queñamente unitaria de Francia y la mancomunidad de la Monarquía 
española, compuesta de muy diversas y dispersas naciones. Contra 
la recomendación, en 1625, del conde-duque, Felipe IV seguiría siendo 
rey de Portugal, de Castilla y León, de Aragón, de Valencia, conde 
de Barcelona..., no rey de España. La irritación creciente producida 
—y desdeñada por el valido— en la periferia peninsular por el uni- 
tarismo político, el centralismo administrativo y el asimilismo legis- 
lativo desencadenarían la tormenta. Los Avisos de Pellicer, sensata- 
mente tamizados por el duque de Maura, nos ponen en antecedentes 
y nos explican los resultados de insolencias, contrafueros, soberbias 
y tropelías, mientras la corte católica se graduaba de ciudad alegre 
y confiada, ciudad en la que, de pronto, se hacía oír un loco extre- 
madamente cuerdo, como aquel labrador que plantándose delante del 
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rey le dijo un día durante una procesión: “Al rey todos le enga- 


ñan, señor. Esta Monarquía se va acabando y quien no lo remedia 


arderá en los infiernos.” 

Catalanes y castellanos discreparon del concepto de Patria; por- 
tugueses y españoles, en el de Monarquía. La fe en el mismo Dios se 
patentizó insuficiente “para procurar, estimular y garantir la uni- 
dad política”. Y así, las circunstancias harían que los alzamientos 
iniciales se trocasen en guerras civiles, enlazadas con la general de 
Europa, y que en todas, pasito a paso, se hundiera el optimismo que 
un siglo antes viera nacer los versos eufóricos de Hernando de Acu- . 
ña. Con los fracasos cosechados por el rey y su favorito, se llegaría 
a 1643 sin Olivares, sin Gobierno y sin pulso, como escribe el duque. 
de Maura, inficionada la atmósfera en la propia Castilla “por miasmas 
de mentira y humos de adulación”, normales en regímenes pericli- 
tantes. Pudo Felipe IV ejercer el mando supremo de sus ejércitos 
—en la campaña de 1644—, pero ¿quién podía imponerle la direc- 
ción diplomática, política y administrativa de tan vasta Monarquía 
como la suya? Los covachuelistas, atentos a la batuta del valido, 
y los personajes conspicuos, acostumbrados al medro, fueron incapa- 
ces de reinstaurar en la Monarquía fundada por los Reyes Católicos 
las tres virtudes ya impracticadas: “congruencia en la acción, acierto 
en la previsión y firmeza en la continuidad”. La escasez de espacio, 
como de costumbre, cercenará nuestros deseos de seguir puntuali- 
zando los razonamientos deducidos de los Avisos por la fecunda plu- 
ma del duque de Maura. Estos razonamientos nos conducen, prime- 
ro, a contemplar la mustiedumbre de la corte católica, y, finalmente, 
a certificar la desgana definitiva de Imperio en la colectividad his- 


pánica. 


DE FIN DE SIGLO A LOS AÑOS VEINTE. 


Consciente de que la “suma de todos los desequilibrios mentales 
es la pedantería”, según escribió años atrás Azorín, Ernest Dudley 
no ha querido caer en la pedantería de tratar únicamente grandes y 
solemnes temas. Ha logrado con su último libro * hacer confesar al 
lector que la fragilidad humana es propia de todas las categorías 
sociales, del príncipe al truán. Porque para cuantos se interesan en 
el fluir de las generaciones, y más particularmente en las de nues- 


tros padres y abuelos, lo de menos es la vida y peripecias —senti- 


15 DunbLEY, Ernest: The gildded Lily. The Life and Loves oj the fabulous 
Lillie Langtry. Londres, Odhams Press, Ltd., 1958; 224 págs. + 30 ilustraciones. 
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mentales y pecuniarias— de la hija del deán de Jersey. Lo que cau- 
tiva es el hormigueo de las multitudes en pos de una bella y ambicio- 
sa mujer en la que se inspiran modistos, pintores, escritores; que 
asedian nobles y hombres de negocios; que es recibida en audiencia 
por la mismísima reina Victoria, curiosa de conocer a quien los ru- 
mores aseguraban era la amante del príncipe de Gales. 

Lillie Langtry salta a la escena y, con honores reales, tiene acceso 
a las sociedades más selectas del gran mundo finisecular. Las recep- 
ciones y las bienvenidas alcanzan niveles de histeria. Bella y melo- 
- dramática hasta el final —fallece en 1929, a los setenta y seis años 
. de edad—, fortuna y ambición la acompañan. Constituye su perso- 
nalidad, para el historiador social, un brillante punto de referencia 
de ese telón de fondo que, aparentemente, sigue siendo dorado hasta. 
la primera conflagración mundial. En ese amable y suave y dorado 
telón de fondo, ¿se olvida el obrero de su miseria, el plutócrata de 
sus negocios, el noble de sus privilegios? ¿A qué extremos han exa- 
gerado sus apreciaciones los pintores impresionistas, los novelistas y 
poetas de las Rivieras italiana y francesa, los periodistas en sus cró- 
nicas de sociedad y de viajes? Algo de todo esto se intuye en las 
páginas de esta biografía construida sobre materiales de hemeroteca, 
algunos libros y, sobre todo, los testimonios orales de contemporá- 
neos fidedignos. 


En un tono igualmente íntimo, Beverley Nichols capta docena y 
media de “momentos estelares” de los años veinte **, iniciados con el 
traslado a Londres de los restos del Soldado Desconocido, a los que 
se rindieron honores más gloriosos que a los de Napoleón. Apoyado 
con preferencia en la prensa y en el testimonio oral, años atrás tan 
injustamente denigrado como revalorizado en la actualidad, se de- 
tiene el autor con delectación en presentar los contrastes que ofrecen 
con los nuestros tiempos calificados a voleo de frívolos. Volviendo 
al Soldado Desconocido, símbolo de esperanza y belleza espiritual, 
recordaremos que la Segunda Guerra Mundial sacudió las ilusiones 
que dos decenios antes convirtieran el Cenotaph y el Arc de l'Étoile 
en sagrados lugares de peregrinación. Años de ilusión y de espe- 
ranza, he aquí cómo podrían bautizarse los años veinte. Y en esta 
su indiscutible calidad espiritual reside la nostálgica remembranza 
de los cincuentones que los vivieron, acentuada al comprobar las 
tenebrosidades presentes que oscurecen la brillantez del pasado. 


16 NICHOLS, Beverley: The Sweet and Twenties. Londres, Weidenteld and 
Nicolson, 1958; 247 págs. + 23 fotografías y numerosos dibujos. 
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¿Dónde se reflejaba esa brillantez?, se pregunta Nichols, y res- 
ponde sin titubear: en los ojos de la juventud. En la juventud sana, 
se entiende, brillaba la fe —al margen de la religiosa— en el mun- 
do civilizado y en la posibilidad de que la civilización había de te- 
ner un sentido, si no eterno, durable. Era axiomática la fe, por ejem- 
plo, en la Sociedad de Naciones; en el Palacio de la Paz, de Ginebra, 
se confiaba para solucionar los conflictos que pudieran surgir en el 
mundo y preservarnos de las guerras. ¿Qué nos dice la juventud de 
hoy acerca de la versión moderna de la Sociedad de Naciones, de esa 
ONU cristalera en la radiante urbe neoyorquina? En la acera opues- 
ta a las candilejas en que suelen colocarse sus deliberaciones —no 
siempre mesuradas— se acumulan los sarcasmos, las paradojas, in- 
consecuencias y necedades cuya enumeración sería a par de monótona, 
desagradable. ¿Fué la Liga de Naciones inofensiva y es hoy la ONU 
una amenaza activa para la paz, como afirma el autor? 

De las estampas ordenadas por Nicholson se desprende, cierta- 
mente, una aureola de inocencia, que hoy tal vez se calificaría de 
ridícula, creídos de que somos más felices. Aseguremos que el lector 
que se deja seducir por sus primeros capítulos los lee todos, sin ape- 
nas darse cuenta —¿ por huir de la realidad que le rodea ?—. Por una 
u otra razón interesan la fuga alada de la Pavlova, las audacias es- 
téticas de Epstein, las exquisiteces de Edith Sitwell, la matemática 
regularidad de la voz de Nellie Melba, las piruetas del matrimonio 
Astaire, las bizarrías de los últimos excéntricos, la heroica lucha de 
los irlandeses, incluso las extravagancias de una moda, reteñida por 
los “modistos” de nuestros años cincuenta. 


R. OLIVAR BERTRAND. 


preparan sus tesis o trabajos de 
grado en la universidad de Cam- 
bridge, su uso no resulta inútil 
para la generalidad de cuantos se 
inician en la investigación históri- 
ca, como no lo es, ciertamente, para 
aquéllos —estudiantes o investiga- 


KITSON CLARK, G.: Guide for re- 
search students working on híis- 
torical subjects. Cambridge, at 
the University Press, 1958; 56 
páginas. 


Es éste un opúsculo del que no 


debe exigirse más de lo que el tí- 
tulo promete, pero que suministra 
de modo efectivo cuanto en aquél 
se brinda, 

Pensado y desarrollado para es- 


tudiantes ingleses, con directa re- 


ferencia muchas veces a los que 


dores ya formados— que inician un 
primer contacto con los Archivos y 
centros de la materia en el Reino 
Unido. 

El librito consta de dos partes 
de distinta significación. La prime- 
ra, metodológica, donde se exponen 
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una serie de “normas y consejos” 
dictados por la experiencia, tanto 
como por lo que pudiéramos llamar 
la ética del historiador. Directrices 
generales y reglas prácticas sobre 
la elección de tema, los materiales 
- necesarios, la presentación de re- 
sultados, la redacción de notas, et- 
cétera, entre las que un par de ellas, 
de orden formativo, queremos des- 
tacar: la que dice que los resul- 
tados deben ser dictados al histo- 
riador por la evidencia y no im- 
puestos a ésta por el historiador; 
y aquélla que recomienda el respe- 
to para el trabajo ajeno, incluso 
—sin demérito de la justicia— para 
los errores ajenos: Attacks have a 
great fascination for some young 
research students, y es deber de los 
maestros moderar ese ímpetu des- 
tructivo que, las más de las veces, 
suele ser signo de inmadurez. 

La otra parte, en forma de Apén- 
dices instrumentales, suministra 
información básica sobre la biblio- 
grafía, bibliotecas, fondos y catá- 
logos, materiales en fin, entre los 
que el aprendiz británico de his- 
toriador o el que realiza sus pri- 
meros buceos en la investigación 
británica han de dar sus pasos ini- 
ciales. This is only intended to be 
an elementary introduction to the 
problems of historical research, 
reitera la conclusión, y en tal sen- 
tido encontramos la obra entera- 
mente adecuada. 

En cuanto al prefacio, advierte 
que presupone el libro the close re- 
lationship beíween research super- 
visor and research student which 
is the key to the Cambridge sys- 
tem. Clave de un sistema univer- 
sal —añadimos nosotros—, por más 


que tal universalidad no sea, ¡ay!, 


de hecho sentida o puesta en prác- 


tica siempre ni en todas partes.— 
E. Benito Ruano. 


La sociedad española vista por el 
marqués de Valdeiglesias (1875- 
1949). Crónicas recogidas por 
MERCEDES ESCOBAR Y  KIRKPA- 
TRICK. Prólogo de Melchor Fer- 
nández Almagro. Madrid, Biblio- 
teca Nueva, 1957. 


Dice M. Fernández Almagro en 
el prólogo de la obra que “todo tes- 
timonio, por limitado que sea, si 
emana de una auténtica emoción 
y proporciona algún dato concreto, 
no deja de ser útil”. Nada más cier- 
to: esta selección de artículos 
(1875-1949) que Mercedes Escobar 
presenta para conmemorar el cen- 
tenario del nacimiento de su padre, 
don Alfredo, marqués de Valdeigle- 
sias, Ofrecen una visión de la socie- 
dad de la época que se presta a 
múltiples consideraciones. 

El marqués de Valdeiglesias prin- 
cipió a escribir en “La Epoca”, pe- 
riódico evocado por el prologuista 
con sumo acierto. Órgano del par- 
tido liberal-conservador, se dedicó, 
preferentemente, a la política in- 
ternacional, finanzas, sociedad y de- 
portes. Don Alfredo Escobar escri- 
bió también en “La Hustración Es- 
pañola y Americana”, “El Impar- 
cial”, “El Diario Vasco”, “Domin- 
go”, “Madrid”, “A B C” y “Sema- 
na”, y a través de sus crónicas, más 
o menos banales, dejó transparen- 
tar siempre su inquietud por el pro- 
greso humano y los nuevos inven- 
tos, Citemos, en este sentido, sus 
crónicas sobre Filadelfia y París, 
su pintoresca ascensión en globo 
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(1906) y la descripción del kinetó- bre la Misa del Papa León XII 
tono de Edisson (1913), que vió en (septiembre 1896). 

casa de los duques de Alba. Asi- Una serie de fotografías ambien- 
mismo, son sumamente sabrosos tan la obra. Mercedes Escobar ha 
sus comentarios en torno a la hi- procurado respétar en lo posible el 
giene de las jóvenes, el primer au- texto original, suprimiendo —se-' 
tomóvil, la cacería en El Quejigar gún dice en el preámbulo— las lar- 
(noviembre 1900), los bailes rusos gas listas de asistentes a las fies-' 
de Diaghilev, con el gran Nijijns- tas sociales que su padre narra.— 
ky, etc. Muy emotiva su crónica so- FPrancina Solsona. 


EXPEDICIONES CIENTÍFICAS Y DEPORTIVAS 


Quizá los filósofos, observadores atentos de la vida actual, encontrarían 
en la angustia existencial la raíz de ese desasosiego que parece haberse apo- 
derado de la humanidad. Y no sólo de los hombres de Estado, diplomá- 
ticos y políticos, a quienes vemos —muchas veces inútilmente— cruzar y 
recruzar mares y continentes, sino también del hombre común —comercian- 
te, artesano o labrador—, que no sabe, como antaño, permanecer quieto 
y sentirse feliz en su lugar. Necesita moverse, desplazarse. Y cuando su 
salud o sus medios económicos no se lo permiten, precisa de libros que 
satisfagan su inquietud y su curiosidad. A esta necesidad actual, no ex- 
plicable únicamente por la multiplicación de los medios de transporte, res- 
ponde la edición de libros de viajes por países y tierras, en las que con dosis 
muy variable se entremezclan historia, aventuras, interés científico y fan- 
tasía. 


Después de tantas publicaciones tuyo fondo temario ha sido Rusia du- 
rante los decenios últimos, con tema biográfico o político, ha sido un acier- 
to que apareciera en el mundo de los libros la obra de Yuri Semiónov 1, es- 
crita de manera objetiva, como:reclama todo proceso histórico. 

En general se tiene una idea equívoca de lo que es Siberia, y sólo se 
repiten vaguedades acerca de este inmenso país, cuya imagen de hielos y 
campos de prisioneros ha hecho que se la considerara tierra de maldición. 
Semiónov nos la presenta hermosa y rica, de suelo de oro, como la moteja- 
ran de antiguo, cuando ni se sospechaba la riqueza minera que atesora. 

Desde las primeras páginas sentimos cómo el autor ha querido prota- 
gonizar el hecho económico, móvil de todo lo bueno y malo que en el trans- 
curso de cinco siglos y medio ha modelado a Siberia. Empieza la obra en 
el siglo XIV, aun cuando hay una introducción de “energías motoras”, que 
arranca del siglo xmi con la oleada de los mogoles, y sigue con la crónica. 


1 ¡SEMIÓNOV, Yuri: Siberia. Conquista y exploración del. venero económico 
de Oriente. Barcelona, Editorial Labor, 1958; 488 págs., 56 láms. y 8 mapas. 
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de la expedición de Guiurata. Nos sitúa el autor en el centro moscovita, 
deseoso de tener una salida al Mar Blanco. Para ello era necesario romper 
el arco formado por las colonias novgorodenses, objetivo que consiguen 
las tropas del Gran Príncipe de Moscú en el año 1478. Desde este momento, 
no cesa la codicia de los zares para la obtención de sal y pieles. Surge la 
casa Stróganof, con Anika, el fundador de una firma que seguirá durante 
tres siglos monopolizando el comercio de Siberia, pieles principalmente, que 
fundamentarán la fama de Eldorado de Siberia. El autor, sin olvidar nunca 
lo económico, nos traza sendas biografías de los personajes más importan- 
tes que se lanzan a explorar las inmensas regiones siberianas, con apoyo 
financiero, la mayor parte, de los Stróganof. El fino olfato de esta familia 
para los negocios se patentiza en la serie de cartas otorgadas por los zares, 
cartas que les obligan a servir a la corte, pero sin dejar por ello de llenar 
sus arcas, parte a expensas de las ventas forzadas impuestas a sus con- 
vecinos. Facilitada la lectura por los ocho mapas que integran la cartogra- 
fía, es fácil seguir los pasos de conquista a través de los siglos. Vemos des- 
filar a Yermak, al cruzar la cordillera de los Urales y conquistar y dominar 
el imperio de Kuchum, descendiente de Gengis Jan, quedando así expedito 
el camino para seguir hasta la Siberia oriental y, por tanto, al Pacífico. 

Aun cuando la obra se constriñe a Siberia, el centralismo zarista obliga 
al autor a deslizarse por los tentáculos del pulpo dominador, y llegar, de 
vez en cuando, al meollo estatal. Ello explica que, someramente, se sigan 
también las astucias de los zares con Inglaterra, cuando ésta pretendió 
llegar al Mar Blanco para el comercio de pieles, expedición llevada a cabo 
por el veneciano Sebastián Cabot. 

Debido al paulatino y reciente calentamiento de la región ártica, se ha 
facilitado muchísimo la colonización del territorio. No obstante, en el siglo 
pasado, las temperaturas de Irkutsk llegaron a cincuenta y sesenta grados 
bajo cero; tanto es así, que lo helado del terreno impedía con frecuencia 
la construcción de viviendas. Cita el autor la proeza del comerciante Sher- 
guin, que cavó un pozo de 117 metros de profundidad, topando siempre con 
terreno helado. 

A medida que van progresando las exploraciones y, por consiguiente, 
la ocupación de Siberia por Rusia, surgen conflictos con China y Manchu- 
ria, esta última fortalecida por el enderrocamiento de la caduca monar- 
quía Ming. Nos informa el autor de multitud de exploraciones, entre ellas 
las emprendidas por Deshnev, del Océano Glacial del Norte al Pacífico, des- 
cubriendo el estrecho que separa Asia de América, y que luego, ochenta 
años después, se llamó de Bering, vencedor en una de las ilusiones de Pe- 
dro el Grande. 

Para el lector, cobran personalidad algo más que cartográfica los nom- 
bres de Sajalín, Ojotsk, Kuriles, Japón, Alaska, Manchuria, Corea, estre- 
cho e isla de Bering... Y por todos estos nombres circula la divisa econó- 
mica de Siberia, que son pieles: martas, castores, zorros, nutrias, renos... 

Unido a los descubrimientos geográficos y a las expediciones científi-' 
cas, y a compás de las transacciones comerciales que unas y otras suponen, 
el autor acumula minuciosas noticias biográficas de infinidad de personajes 
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que intervienen en la colonización de estas regiones. En su compañía lle- 
gamos a la desembocadura del Amur, y vivimos sus inquietudes, las de 
Kropotkin, Bakunin y otros precursores de la revolución. Se destaca, en 
la parte más vital de la obra, el gran conde Serguei Yuliévich Witte, odia- 
do por los aristócratas —a pesar de ser nieto de una princesa— y despre- 
ciado por la prensa. A todos los dominó con su talento y laboriosidad en 
el transcurso de los treinta años en que tuvo en sus manos la hacienda 
y la política de Rusia. Intervino Witte en la venta de Alaska (7.000.000 de 
dólares), que el autor justifica. Es también el promotor del transiberiano 
y el negociador de la firma de la paz ruso-japonesa. De gran interés son 
los comentarios que arranca al autor la despiadada frase de la prensa in- 
glesa —““el Derecho Internacional no exigía una declaración de guerra for- 
mal”—, cuando el ataque de Puerto Arturo por los japoneses. De la frase 
se aprovecharían estos últimos para repetir la misma brutalidad contra 
los Estados Unidos, treinta y ocho años más tarde. 

La derrota de Rusia por los japoneses flageló las mentalidades recto- 
ras del Imperio zarista. De Witte es la frase que transcribo: “Los japone- 
ses no han derrotado a Rusia ni al ejército ruso, sino a nuestro sistema.” 
Recordemos que Lenin sentenció: “El que ha sufrido una derrota vergon- 
zosa no es el pueblo ruso, sino la autocracia rusa.” Y poco después, el mo- 
nárquico convencido Tijóminov, profetizó: “La vergúenza de Rusia será 
probablemente el punto de partida de la liquidación de la Monarquía.” Como 
se comprenderá por las anteriores declaraciones, la revolución rusa estaba 
en marcha, incontenible ya, transcurrido el primer lustro del siglo. 

Intercala el autor multitud de anécdotas en la narración histórica, las 
expediciones y la lucha económica, vital para la colonización de Siberia. 
Observemos que esta lucha es, en muchos casos, inhumana, aun cuando el 
autor se afane en compararla, ventajosamente, con las que se realizaban en 
América por aquel entonces. Cierto, nunca los rusos planearon el exter- 
minio de pueblos, tantas veces registrado en los anales de otros pueblos 
occidentales. Conviene recordar la frase de “un crimen es siempre un cri- 
men, donde y cuando se cometa”, repetida por rigoristas más teólogos que 
historiadores, para no dejarse arrastrar por entusiasmos patrióticos de 
ética muy dudosa. Si bien Rusia no ha tenido problemas raciales, tuvo que 
afrontar los sociales, con los radicalismos originados en la abundancia o 
en la pobreza, y las consiguientes víctimas, alternativamente pudientes y 
miserables. La lectura detallada y minuciosa de la conquista de Siberia, 
con todos los abusos por parte del Estado y la falta de visión de éste para 
organizarla y explorarla, explica la impopularidad del zarismo. 

A grandes pinceladas, bosqueja Semiónov el período rojo, cerrando así 
este magnífico libro que nos permite pulsar los pros y los contras de un 
pueblo que, por estar integrado de infinidad de razas, había de ser múltiple 
también por sus individualidades. Una copiosa y comentada bibliografía, 
así como los índices, general y onomástico, ayudan al lector a una más 
eompleta consulta. 
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Revalorizando las regiones que hasta ahora no fueron sino meta depor- * 
tiva, nos llega una Antología ?, integrada por escogidos fragmentos de los na- 
vegantes que a lo largo de los siglos lucharon buscando la incógnita de las 
tierras polares. Está dividida teniendo en cuenta las épocas en que se em- 
prendieron dichas exploraciones. Así, el recopilador ha considerado necesario 
presentarla en cinco edades: Edad de las Conjeturas, en la que se recogen 
fragmentos de la Odisea, de Homero —por tanto, del 700 a. C.—, en los cua- 
les el divino ciego habla ya de viajeros hacia el Norte. Reproduce igualmente 
fragmentos de Pytheas, de St. Brandon... Entra luego en la Edad de los 
Vikingos, con fragmentos sacados de la saga de Islandia, y Groenlandia, 
al tiempo que nos informa del descubrimiento de esta última por Enrique: 
el Rojo y su hijo, así como de la posible llegada de este último a América, 
hacia el 994. Sigue la tercera Edad, la de los Merchant Adventurers, encabe- 
zada por el italiano Sebastián Cabot, ahora al servicio de los ingleses, con 
su intento de encontrar el paso del Noroeste hacia el dorado Oriente, em- 
presa que se inicia en 1497, pero que, como las subsiguientes, no consiguió 
su objetivo, apuntándose a su favor, sin embargo, el haber podido alcanzar 
la latitud 58”, Siguen a Cabot una expedición tras otra, movidas todas por 
la misma finalidad: la de encontrar un paso por el Noroeste. Lo consigue 
a mediados del siglo xIx el capitán Robert M'Clure, cuando buscaba los 
barcos de la expedición Franklin. Hasta la primavera del 1853 no se realiza. 
la travesía del codiciado pasaje, travesía llevada a cabo por el capitán Kellett, 
mandada en socorro de la expedición de M'Clure, enferma y sin provisiones. 

Los fragmentos seleccionados cuando las expediciones fracasan (debido 
al escorbuto, por ejemplo) son de un dramatismo escalofriante. La mayo- 
ría proceden de los diarios del capitán de la expedición. Los nombres de los 
más famosos exploradores cobran nueva vida en estas páginas: unos diri- 
giendo las expediciones hacia el Noroeste, por el actual Canadá; otros in- 
tentando cruzar el Ártico por el norte de Siberia. Buscando el Polo Norte 
unos; intentando otros alcanzar el Polo Sur, acierta el autor de esta An- 
tología a describirnos las hazañas que han abierto el tráfico marítimo por 
el mundo de los hielos, las hazañas que pusieron los cimientos para el do- 
minio de nuestro planeta, que se nos está quedando chico. Entre los nom- 
bres célebres que echamos de menos está el del valeroso y famoso Amund- 
sen, citado tan sólo al mencionar la expedición de Scott. Tampoco hace 
mención de Bering, ni de otros exploradores rusos, dignos de haber sido 
honrados. 

“Esta Antología, que nos recuerda la geografía actual —Frobisher, Hud- 
son, Davis, Cook, Barents, Ross...—, se cierra con fragmentos del Diario de 
David Haig-Thomas, testimonio de su expedición a Groenlandia —en 1938—, 
durante la cual descubrió aún una isla y estudió los hábitos de muchos pá- 


jaros norteños. 


2 COURTAULD, Augustine: From the Ends of the Earth (An Anthology of 
Polar Writings). Londres, Oxford University Press, 1958; 423 págs. + un mapa 
del casquete Ártico y otro del Antártico. 
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En su reportaje de la India actual, nos ofrece Tichy * algo más que una. 
narración de los distintos y variados lugares por los cuales realiza su se- 
gundo viaje a la India. Se permite hacer el balance, muy acertadamente por 
cierto, de las conquistas de la revolución, así como de las fallas y objeti- 
vos no alcanzados todavía. Herbert Tichy está en condiciones de opinar 


dentro del nuevo orden asiático, dados sus muchos años de residencia en» 


Asia, su asistencia a las universidades indias y su frecuente trato con to-. 
dos los estamentos sociales. Mientras nos conduce por parajes maravillosos 
de distintas vertientes del Himalaya, nos da noticia minuciosa de la vida. 
de los peregrinos eremitas, anacoretas y santones; nos pone en contacto 
con el presente de la India, la ardua lucha de Nehru para adaptar su pue-' 
blo a una nueva fase de civilización. Enjuicia la posición de China y Corea 
con respecto al mundo occidental y pone de manifiesto la incomprensión que 
tanto Europa como Norteamérica demuestran de cara al Asia, y de cómo 
las embajadas se olvidan de tomar el pulso a la masa campesina asiática 
que, a la postre, puede ser la rectora de todo el Antiguo Continente. 

De hecho, el autor nos sirve la actualidad de Asia, tal como él la respi- 
ra, pisando firme un presente que, al compararlo con el pasado de sólo quin- 
ce años atrás, cuando escribió su Bajo el Trono de los Dioses, podemos co- 
tejar el salto dado por este pueblo espiritualista informado hoy, en los rin- 
cones más apartados, de las reformas agrarias de la China de Mao Tse Tung. 

El espíritu crítico de Tichy y la agudeza con que enjuicia los hechos 
nos permiten garbear, a través de los precisos datos de la política actual, 
las vacilaciones en que vive la India para escoger entre Rusia y el mundo 
occidental. Europa y Norteamérica tienen la palabra. Los conflictos racia- 
les de los Estados Unidos y la desconsideración que los emigrantes indios 
sufren en Africa del Sur exasperan incluso a Nehru. 

A lo largo de la obra surge, inmensa, la figura de Ganahi, y, a la par, 
todas las personalidades políticas que con mayor o menor fidelidad siguie- 
ron sus métodos. No se olvida el autor de Mira Bhen, la dama inglesa que 
todo lo abandonó para seguir al maestro en su teoría de la no violencia. 
Nos habla Tichy del jefe del socialismo indio, Jaya Prakash Narayabab, 
probable sucesor de Nehru, y nos pone también en comunicación con el gran 
millonario Dalmia. 

Para los aficionados a lecturas de viajes, La metaforfosis de la flor de 
loto les brinda no tan sólo el placer excitante de las aventuras, el pintores- 
quismo de exóticas formas de vida, costumbres, religiones, supersticiones, 
etcétera, sino también la imagen de lo que ha alcanzado y lo que anhela 
este pueblo de maravillosa y rancia cultura. 


X E * 


No abundan las obras dedicadas a los aborígenes de Australia. Esta que 


3 TicHY, Herbert: La Metamorfosis de la Flor de Loto (Un reportaje sobre 
la India). Barcelona, Editorial Labor, 1958; 280 págs. + 87 ilustraciones y Un, 


mapa. 
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ahora nos llega + no se puede catalogar entre las científicas dedicadas al es- 
tudio del hombre primitivo; pero tampoco entre las meramente periodís- 
ticas, con la mera finalidad de sorprender al lector con rarezas, anécdotas 
y curiosidades. Mountford está en condiciones de realizar un estudio dete- 
nido de la vida física, moral y espiritual. Ha vivido, ganando su confianza, 
en el seno de este pueblo primitivo, de civilización estancada en plena edad 
de la piedra; pueblo que satisface sus necesidades tan sólo con cinco uten- 
silios, y se guía por rutinarias tradiciones conservadas en pintorescas le- 
yendas, de las que el autor relata las de mayor importancia antropológica. 
Las experiencias vividas con los salvajes del centro de Australia dan más 
relieve a esta narración. 

No se reduce el autor a ofrecernos sus aventuras. Nos informa sobre la 
tremenda lucha que por la existencia soportan los habitantes de los de- 
siertos australianos. Nos enteramos del ritmo de vida, las creencias espi- 
rituales, la moral sencilla y primitiva, pero rica en valores, que muchas ve- 
ces se echan de menos en nuestra civilización occidental. 

En compañía de camelleros nativos, va recorriendo los distintos para- 
jes que, ya por su belleza o exotismo, suelen ser el fondo de las leyendas 
de este pueblo, de vida similar, repitamos, a la de nuestros antepasados 
prehistóricos. Solícitos, los indígenas cuentan al autor las variaciones del 
paisaje a base de historias fantásticas atribuyendo a seres de remotas eda- 
des poder sobrehumano. El sentido de la belleza, que también poseen, lo 
manifiestan al escoger los lugares más hermosos por teatro de su pasado. 

Asiste el autor a ceremonias fúnebres, de iniciación a la pubertad y de 
pura magia, como las que suelen provocar la lluvia, al estilo de las prac- 
ticadas por tribus del centro de Africa. | 

La contemplación de todas las actividades de este pueblo pacífico unida 
al amor que el autor no disimula sentir por ellos, pone.al lector en íntimo 
contacto con unos individuos del mundo primitivo que, si a veces se mues- 
tran violentos con algún blanco, se debe, según el autor, al trato que éste 
les da y que no suele ser muy caritativo. Viven en una atmósfera de amor 
familiar, son monógamos, y sienten un gran amor por los animales domés- 
ticos, sobre todo por el perro, al que consideran miembro de la familia. 

Digno de encomio es el propósito de las autoridades australianas, tra- 
tando de atraer estos pueblos a la civilización occidental, sin imposiciones, 
protegiéndolos y suministrándoles alimentos a cambio de la asistencia a 
las escuelas, a fin de poderlos asimilar lentamente. 


XX Y * 


Por la cantidad de publicaciones en todas las disciplinas del saber, así 
eomo por las que resultan ser meros halagos del espíritu, queda demos- 
trada la enorme sed de lectura que padece el mundo occidental. Esto nos 


e MOUNTFORD, Charles P.: Rostros bronceados y arenas rojas. Mitos y ritos 
de los indigenas de Australia central. Barcelona, Editorial Labor, 1958; 218 pá- 
ginas, con 69 ilustraciones y un mapa. 
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lleva a la afirmación de que no ha muerto el espíritu de aventuras en nues-” 
tro mundo moderno, a través de la ciencia o la fantasía. Se explica que, 
como dijimos, los libros de viajes sean cada día más solicitados. Guy Ram-' 
sey lo ha registrado así al seleccionar una serie de narraciones * que de- 
muestran, sin lugar a dudas, que en nuestros tiempos, a lo largo y ancho 
de todo el mundo, en cualquier circunstancia de clima, carácter y naciona- 
lidad, surgen narraciones tan heroicas, tan emotivas e inspiradas como pu-' 
dieron surgir en el pasado. 
En esta obra pasamos de las cimas del Himalaya a los abismos del Océa- 
no, de los remolinos y espumosas aguas del Amazonas a la tundra árida 
y helada de Groenlandia. Y vivimos las emociones más diversas en compa-' 
ñía de los equipos emprendedores de estas aventuras modernas: unas ve- 
ces se distinguen por su espíritu de fraternal comunidad, otras por su he- 
roísmo solitario..., entremezclándose el triunfo y la tragedia, la osadía y' 
el valor. ] 

Ninguna nación puede considerarse monopolizadora de héroes. En las 
exploraciones seleccionadas en este volumen, encontramos escandinavos, la- 
tinos y británicos. Hay que hacer hincapié en que los héroes no están mo- 
delados en un solo tipo. Los hay de un optimismo radiante, que contrastan 
con otros que se atienen fríamente a los hechos; otros, en cambio, parecen 
dispuestos a elevar castillos en el aire, mientras sus opuestos se aferran, 
meticulosos, a lo concreto. El libro que nos ofrece Guy Ramsey nos trae 
a la memoria la frase que Milton escribiera hace trescientos años: “La 
paz tiene su victorias no menos famosas que la guerra”, porque pone a 
nuestro alcance un puñado de esas victorias, tan heroicas, como las más 
célebres de los tiempos pasados. 

Para dar una idea del contenido del libro que comentamos, libro que, 
por cierto, no es de los que caen de las manos, sobre todo para los aficio- 
nados a la aventura viajera, lo mejor será relacionar las narraciones más 
importantes que animan sus páginas. Encontramos en ellas la expedición 
al Annapurna, emprendida por Maurice Herzog; la correspondiente al Eve- 
rest, protagonizada por el ya mundialmente conocido Sir Edmund Hillary; 
la no menos famosa del Kon-Tiki, narrada por Thor Heyerdahl. Entre las 
más henchidas de sorpresa y emoción debemos relacionar las experiencias 
de Neville Duke como piloto de pruebas; las de Georges Houot y Pierre 
Willm en su batiscafo, a dos mil brazas de profundidad; las de Norbert 
Casteret en las tenebrosidades subterráneas, las de Heinrich Harrer du- 
rante los siete años que pasó en el Tibet y otras experiencias y aventuras 
de no menor interés, subrayemos, desde el punto de vista científico. 


EX *k +» 


Aunque sea en el último lugar de este recorrido viajero, tendremos que 
dar fe de vida de uno de los elementos técnicos del que nunca se prescinde 


s Epics of Modern True Adventure. Seleccionadas entre veinte libros famo- 
309. Prefacio de Guy Ramsey. Londres, Edit. Odhams Press, Limited; 320 págs. 
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en las expediciones modernas: del fotógrafo. Un nombre que se destaca ' 
hoy día es el de Tom Stobart, de quien nos llega su autobiografía escrita 
con ingenuidad y sencillez *. Ante todo, nos obliga a detenernos en las ilus-> 
traciones que acompañan el texto, verdaderas obras de arte de la fotogra-: 
fía alpina, marítima y... humana. Y despierta nuestra simpatía al hablar- 
nos con fervor de su profesión, magistralmente ejercida, al margen de los» 
dividendos económicos y de las muelles comodidades ciudadanas. 

Estudiante en Cambridge, la cartografía le decide a ver mundo y, sobre 
todo, a fotografiar ese mundo misterioso, seductor, desconocido de las al- 
turas. Logra sortear los nubarrones de la guerra —cálida o fría—, y capta 
con su objetivo los rasgos más característicos de Rumania, Bulgaria, Tur- 
quía, Siria, Irac, la India... Pasando por alto sus peripecias personales, le 
vemos elegido para la atrevida ascensión al Everest, seleccionado luego: 
para el Antártico, miembro más tarde de un safari africano y del equipo 
que cruza el golfo de Carpentaria. En resumen, Tom Stobart se nos pre- 
senta como técnico fotógrafo errante —no judío—, barajando sus amores, 
ilusiones y fracasos con las bellísimas imágenes que nos dan revalorizada 
versión de la geografía física y social del mundo.—£. B. Fuster. 


LA EVOLUCIÓN DE LOS SISTEMAS GENÉTICOS 


Conocido y admitido el hecho de la evolución, el problema se centra: 
ahora más principalmente en el modo cómo haya tenido lugar el cambio 
evolutivo. A la genética corresponde suministrar gran parte de los datos 
que conduzcan a una explicación del proceso. Puesto que se trata en rigor 
de un fenómeno histórico, la explicación de los cambios evolutivos sólo po- 
drá ser hallada mediante el estudio de los cambios que se den en los or- 
ganismos actuales, por las deducciones que se obtengan del estudio, de vez 
en vez más profundo y detallado, de los fenómenos de la herencia biológica. 

El fundamento causal de todo cambio en la evolución está en la cons- 
titución hereditaria peculiar de cada estirpe y en las alteraciones que aqué- 
lla sufre a lo largo del tiempo. Sobre el patrimonio hereditario actúan los 
factores del medio ambiente modificando la expresión de los caracteres del 
individuo adulto. Pero también el ambiente actúa seleccionando aquellos 
tipos hereditarios que mayor adecuación presentan frente al medio en que 
viven, en el doble sentido de capacidad de supervivencia y potencial repro- 
ductivo. Es así como probablemente la selección orienta la marcha de la - 
estirpe, estando los factores creadores del cambio en la constelación de sis- 
temas de herencia y variación que constituyen los sistemas genéticos. 

Los sistemas genéticos consisten en las estructuras cromosómicas, su 
comportamiento, las mutaciones génicas, variaciones en el número de los 
cromosomas, índice de recombinación genética y modo de reproducción. La 


6 STOBART, Tom: Adventurerss Eye (The Autobiography of Everest Film- 
man), Londres, Odhams Press, Limited, 1958; 256 págs., 73 fotografías toma- 
das por el mismo autor. 
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evolución depende más del sistema genético y de sus cambios que de las 
simples mutaciones génicas, menos apropiadas para la construcción de ma- 
teriales evolutivos. Así es posible una mejor explicación de la llamada 
radiación no adaptativa en la evolución, mostrando que la iniciativa evolu- 
tiva reside en los materiales genéticos constituídos en sistema. Una simple 
diferencia no puede ser considerada independientemente de diferencias de 
otra clase. Las variaciones de un sistema genético dado pueden sobrevivir 
porque son favorables a la posteridad, aún remota. Así, pues, dependiendo 
la marcha de la evolución de los cambios en los sistemas genéticos, los mo- 
dos de formarse las especies son diferentes para diferentes grupos. 

Estas son, en esencia, las ideas que aporta al problema el autor del libro 
que reseñamos *. En esta segunda edición ha introducido ampliaciones y 
nuevos datos en los que apoya su interpretación. El punto de vista en él 
tratado enfoca la cuestión con un criterio poco usual en los autores que se 
ocupan de la problemática evolutiva. El autor reúne en síntesis original 


- una gran cantidad de materiales que integra en exposición concisa y cohe- 


rente de mano maestra. Aunque algunos detalles de sus interpretaciones 
no sean aceptados por todos, a causa en parte de ciertas afirmaciones un 
tanto dogmáticas, no disminuye el valor de la exposición que aporta cierta- 
mente ideas altamente estimulantes. , ' 

El libro es un conciso tratado de genética que presenta los conceptos de 
un modo original, tratando de mostrar cómo se relacionan los diferentes sis- 
temas genéticos derivando a través de los cambios que han sufrido en el 
curso de la evolución. Estudia la genética de la reproducción sexual y las 
consecuencias de la recombinación de los genes, los cambios estructurales 
de los cromosomas, los efectos de la poliploidia, la genética de los hí- 
bridos y de la esterilidad, evolución del sexo, consecuencias de la parteno- 
génesis, influencia del citoplasma y el significado de la genética de las bac- 
terias y virus. Termina el libro con una discusión sobre la evolución de la 
herencia y la iniciativa en la evolución.—Eugenio Ortiz. 


GENÉTICA, DESARROLLO Y EVOLUCION 


El libro que comentamos * recoge y amplía una serie de ensayos parcial- 
mente publicados en diversas revistas. Aquí, al aparecer unidos, forman un 
todo coherente, enlazando las disciplinas que dan título a esta nota. Los 
capítulos, correspondientes a los ensayos recogidos, son cinco, y sus títulos, 
los siguientes: Forma, fin y tiempo; La cibernética del desarrollo; Selec- 
ción de, para y por; Lo organización del “pool” génico; La supervivencia de 
los adaptados. A estos capítulos del Prof. Waddington se añade un apén- 


1 DARLINGTON, C. D.: Evolution of genetic systems (2nd. edition). Londres 
y Edinburgo, Oliver and Boyd, 1958; XII 4 265 págs., 35 figs. 

1 WADDINGTON, C. H.: The Strategy of the Genes. Londres, George Allen é 
Unwin Ltd., 1957; IX + 262 págs. 
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dice de Kacser sobre Algunos aspectos físico-quámicos de la organización 
biológica. 

Como indica su autor, el libro trata dos grandes problemas de la bio- 
logía: la naturaleza de la organización biológica y la teoría de la evolución. 
Ambos temas no están divorciados uno de otro, y precisamente fundir y 
relacionar ambos conceptos en una sola doctrina es lo que Waddington 
trata. Para dar idea del contenido de la obra quizá lo mejor sea seguir el 
orden de los capítulos, ya que el libro posee una secuencia extremadamente 
rigurosa. 

El primer capítulo nos caracteriza el organismo biológico en función 
de su forma y fin; la forma depende de la organización y resulta ininteligi- 
ble sin el concepto de dirección, de “goal”, de fin en una palabra. Para ana- 
lizar cómo se comprende este fin, el autor distingue tres escalas de tiempo 
aplicables a los organismos: la evolutiva, la de desarrollo y la fisiológica. 
Estudiados los organismos con esta última escala no aparece claro el con- 
cepto de fin y forma, pero ambos adquieren su completa dimensión cuando 
se consideran a la luz de la evolución y del desarrollo epigenético. 

Es precisamente el desarrollo del organismo lo que se estudia en el se- 
gundo capítulo. Waddington trata la teoría de la epigénesis relacionándola 
con los datos genéticos. El modelo utilizado es el del paisaje epigenético, ya 
anteriormente expresado por el mismo autor (1940). Estas relaciones entre 
epigénesis y genes están gráficamente expresadas por una figura que re- 
sulta extraordinariamente didáctica y sugestiva. Dentro del concepto diná- 
mico que da a la epigénesis el autor introduce dos nuevos conceptos: el de 
“creode”, para indicar la ruta inherente a un sistema, y el de “homeorhesis”, 
para designar el equilibrio dinámico del sistema. 

El tercer capítulo estudia la selección desde el punto de vista genético. 
Creo que todo el capítulo puede resumirse en una sola frase, con una 
expresión cibernética: el medio ambiente no es sólo “ruido” genético. 

El capítulo siguiente trata exclusivamente de genética. Como indica su 
título, estudia el equilibrio génico dentro del individuo y la población, las 
interrelaciones de unos genes con otros y su reorganización en las mutacio- 
nes, etc. 

En el último capítulo se estudia la debatida cuestión de la adaptación. 
Como definición de ésta el autor acepta la propuesta por Sommerhof (1950), 
que expresa la correlación directa entre organismo y propósito. Esto encaja 
perfectamente en el orden de ideas ya expresado en el capítulo primero y 
en los términos cibernéticos en que está concebido el libro. Se establece la 
diferencia entre los conceptos de adaptación, adaptabilidad y aclimatación. 
Los diferentes tipos de adaptaciones se estudian clasificándolas en exógenas 
(modificaciones) y endógenas, según sean una respuesta directa al ambiente 
o se hayan logrado independientemente de éste. Una categoría intermedia 
la constituyen las respuestas directas al ambiente, pero que son heredables, 
adaptaciones seudoexógenas. Hecha esta clasificación se estudian los efee- 
tos de interacción epigenética, control génico y efectos de la adaptación en 
la homeoestasis y homeoresis de todo el organismo. La parte clave de este 
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capítulo es la que trata de la asimilación genética de los caracteres adap- 
tativos. Según el autor, la solución de este problema sólo puede encontrarse 
en el concepto de canalización del desarrollo junto con el juego de la se- 
lección. $e 
En el epílogo, el Prof. Waddington resume sus ideas y coordina des- 
arrollo, genética y evolución, sacándolas de sus campos estrictos de tra- 
bajo y conectándolas por arriba, de este modo las potencialidades del or- 
ganismo se hacen patentes. La selección favorece los sistemas génicos que 
responden a las condiciones ambientales produciendo organismos bien adap- 
tados y a la vez en el sistema epigenético tendencias que son fácilmente 
modificables en formas adaptativas. Así, de este modo, un sistema génico 
no es un conjunto de individualidades independientes y aislado, sino el 


resultado de una larga historia. 


Respecto al apéndice de Kacser, poco puedo juzgar; quede ésto para los 


físico-químicos. 


En conjunto el libro es extremadamente sugerente y, a mi juicio, no debe 
faltar en la biblioteca de ningún biólogo.—S. V. Peris. 


HiLL, R., y WHITTINGHAM, G. P.: 
PFotosíntesis. Traducción y prólo- 
go de F. Cordón. “Revista de Oc- 
cidente, S. A.”, 1957; 190 págs. 


Este libro es un resumen de al- 
gunos de los trabajos y teorías más 
trascendentes que, desde finales del 
siglo pasado, han venido laborando 
para esclarecer la función clorofí- 
lica o fotosíntesis desde los puntos 
de vista bioquímico y fisiológico. 

Comenzando por un estudio de la 
estructura vegetal con respecto a 
la difusión del anhídrido carbónico 
desde el ambiente hasta las células 
fotosintetizantes; de la influencia 
de los factores externos (anhídrido 
carbónico, luz y temperatura) e in- 
ternos (pigmentos, enzimas, etc.) 
sobre dicha función; del estudio 
comparado de la fotosíntesis con la 
quimiosíntesis y, en general, con 
cualquier síntesis bioquímica, etc., 
se adentra estudiando, por una par- 
te, los mecanismos de fijación y re- 
ducción del anhídrido carbónico, y 
por otra, en la producción de oxíge- 


no por cloroplastos aislados, en los 
actuales conocimientos de la foto- 
síntesis. 

Los avances en los últimos años 
parecen demostrar que los cloro- 
plastos aislados, en ausencia de oxí- 
geno, reducen el anhídrido carbó- 
nico, con lo que, para Arnon y co- 
laboradores, serían causantes tota- 
les de la fotosíntesis. Si así fuese, 
el ciclo de la fotosíntesis del car- 
bono de Calvin, que implica que en 
cada rotación se fija una molécula. 
de anhídrido carbónico, la transfe- 
rencia de cuatro hidrógenos y la. 
formación de tres agrupamientos 
fosfato activos, se debe verificar en 
el cloroplasto. 

Los experimentos con el isótopo 
radiactivo 1*C señalan al ácido fos- 
foglicérico como el primer produc- 
to intermedio de la fotosíntesis. 
Como el **C se encuentra en un ex- 
tremo de la cadena y los derivados 
de la hexosa formados primera- 
mente presentan **C en las posicio- 
nes 3 y 4, se piensa que el anhídrido 
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carbónico marcado se une a una mo- 


lécula de dos átomos de carbono 
previamente existente formando en 
ella un grupo carboxilo. Posterior- 
mente se condensan dos moléculas 
así formadas por medio de sus gru- 
pos carboxilos originando una he- 
xosa. Para Calvin el ácido fosfo- 
glicérico puede actuar, parte, en la 
formación de hexosas y de hidra- 
tos de carbono, y parte, en sumi- 
nistrar la molécula de dos carbonos. 

Un libro, que intenta abarcar en 
pocas páginas capítulos tan impor- 
tantes de la Fisiología Vegetal y de 


la Bioquímica, como los arriba se- 
ñalados, se ve precisado, en gran 
parte, a cambiar la claridad por la 
concisión, apareciendo más que 
nada como una recopilación de da- 
tos destinados al esclarecimiento 
del problema fotosintético. 

El prólogo (prólogo de sesenta y 
tres páginas para un libro de cien- 
to setenta y una), escrito por el pro- 
pio traductor de la obra, nos ofre- 
ce una serie de especulaciones en 
su mayoría ajenas al contenido del 
libro que prologa.—Gonzalo Gimé- 
nez Martín. 
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presa Nacional Siderúrgica.—Real Academia de Ciencias Morales y Políti- 
cas. —Patronato Juan de la Cierva de Investigación Técnica.—Notas varias. 
BIBLIOGRAFIA 
INDICE BIBLIOGRAFICO 
Libros y Folletos.—Revistas, 
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Sociedad Anónima Industrial 
de Cauchos y Resinas 


AICAR 


FABRICA DE RESINAS SINTETICAS 
——8— 


Sagrera, 79 y 81 BARCELONA Teléf. 26 63 13 


FABRICA DE PANAS 


Manufacturas Serra Balet, S. A. 


| Apartado 473 - Calle de Ortigosa, Letra A 
| BA R ( E LO N A Dirección Telegr.: MANSERBAL - Barcelona 


Asociacion GENERAL DE INDUSTRIAS LACTEAS 


Productos Lacte-Dietéticos 


ESPECIALIDADES: YOGUR: Natural; al zumo de frutas; Vitaminado; Kefir' 
LECHES DE REGIMEN: Laxantes; astringentes; digestibles 
vitominadas; albuminosas; etc., para infancia y adultos. 
AGINAL Poderoso y eficaz desinfectante intestinal. Quesos 
frescos yogurizados; Mantecas fresca, salada y con cacao 


Laboratorios y Fábrica: Sagrero, 109 - BARCELONA 
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MADERAS, CHAPAS FABRICA EN BARCELONA 
Y TABLEROS AL POR PRODUCTOS AGRICOLAS 
MAYOR TROPICALES 
e —o— 


aora 11€ Productos Africanos 


OFICINAS CENTRALES: 


Paseo de Gracia, 42 Teleg.: ““Cadepa-Barcelona” 
Teléfono * 21 47 00 BARCELONA 


FA es 


Grandes Premios: Fuera de Concurso 
Roma -París - Madrid 
Milán - Barcelona 


San Remo, etc. 


Miembro del Jurado 
Londres 1924 


DANONE 


Marca Mundial 


El verdadero Yoghourt 


FABRICAS EN BARCELONA - PARIS - NEW YORK 
CASABLANCA - MADRID - PALMA DE MALLORCA 
GERONA 


BARCELONA - Bailén, 15 MADRKID - Eloy Gonzalo, 19 
Teléfono 25 60 27 Teléfono 23 16 12 


ARBOR 


TARIFAS DE PUBLICIDAD 


Cubierta posterior en bicolor (rojo y negro). 4.000 pesetas. 


Interior cubierta posterior (negro) ....oooo.oo.... 2.500 

Una "Plana corriente oo 1.800 ER 
1/2 de A A a 1.000 E 
1/3 % A E E EE o tado do sgae : 700 y 
1/4 3 O E O RAN ac 500 2 


Tel 225215 
"1220405 


GE RE NTE R.TORRAS HUGUET 


COJINETES Y CADENAS 
PARA LA INDUSTRIA 


MOTO Y AUTOMÓVIL BARCELONA (9) 


Dirección telegráfica: CABYRSA 


Juan Padró y Compañía 


FUNDICION DE HIERRO Y TALLER MECANICO 
FUNDADA EN 1918 


Recambios para automóviles - Fundiciones grises alcadas de alta resis- 
tencia - Equipos para pequeñas y grandes series 


Carretera Coll-Blanch, 1 - Pasaje Riera, 10-13 - Teléfono 305200 - HOSPITALET DE LLOBREGAT (Barcelona, 


MADRID 


BARCELONA 
Fábrica: Venus, 8-10 
Oficinas y Exposición: 

Córcega, 371 - Teléf, 350100 

ALMERIA Noreña, 21, 22 y 23 


Carretera de Ronda, s/n. EMPRESA MODELO Exposición: Hortaleza, 100 


Fábrica: Teniente Coronel 


Fabricantes de accesorios para automóviles y motocicletas - Radiotelefonía 
Sirenas para defensa pasiva y embarcaciones - Arcas para caudales _Rayos X 


Fundición de metales - Metalización por alto vacío - Moldeo de resinas 
termoplásticas 


MAQUINA CARENADA EN REDUCCION VINCENZI 


p con sistema de ba án horizontal 


Se construye en 880, 1.320 
1.760 y 2.640 agujas. 


Velocidad: 160 pasadas por 
minuto, 


Cilindro Pentagonal, 
Tipos de alza y baja. 


*x 

x 

Je Mando por cadena. 
*x 

X Rodamientos a bolas. 


JUAN MONTFORT 


San Mateo, 1 (S. A.) - BARCELONA - Teléfono 25 86 17 
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RÁPIDA, S. A. 
AVIÑÓ, 9 VIA LAYETANA, 37 Y SUCURSALES 


BARCELONA 


HIJOS DE R. VIVES, S. A. 


CASA FUNDADA EN 1340 


ENCAJES - VELOS - TULES - MANTILLAS - LUTOS Y PAÑUELOS 
ARTICULOS PRIMERA COMUNION 


Fernando, 44, pral. (Entrada Paseo Enseñanza, 1) - Teléfono 21 33 63 
BARCELONA 


Colomer Hermanos, £. L. 


PODD00000000000000000000000000000000000080000000000000000020000008000000000000002000000000000000110100 


Especialidad en tubos de vidrio de todas las medidas y piezas especiales 
de vidrio para los laboratorios e industrias y piezas especiales 
sobre proyectos 


Taller: Béjar, 17 - Teléfono 24 07 44 - BARCELONA 


Laboratorio Electrotécnico, S. A. 


Rambla de Cataluña, 56 - Teléf. 31 15 00 - Pl. Dr. Letamendi, 5-7 
BARCELONA 
Interruptores automáticos alta y baja tensión hasta 1.000 Amperios 
Protectores y Contactores hasta 1.000 *Amperios 


Transformadores eléctricos de medida de precisión. 


Reservado 
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REVISTA DE ARTE 


Publicación bimestral de la Fundación LAZARO GALDIANO 
Director: JOSE CAMON AZNAR 


SUMARIO DEL NUMERO 26 


Enrique Lafuente Ferrari: El siglo del rococó. Cuarta exposición del Con- 
sejo de Europa. 


José Camón Aznar: Pinturas mozárabes de San Baudelio de Berlanga. 
Jesús Hernández Perera: Rubens y el Archiduque Alberto. 

Juan José Martín González: El Greco, arquitecto. 

José María Moreno Galván: Wifredo Lam. 


Luis Monreal y Tejada: Arte flamenco en las colecciones españolas. 


Crónica de París, por Julián Gállego.—Crónica de Londres, por Xavitr 
de Salas. —Crónica de Bruselas, por Julián Gállego.—Crónica de Roma, 
por Irene Brin.—Crónica de Munich, por Walter Hess. —Crónica de Norte- 
américa, por Anthony Kerrigan,—Crónica de Buenos Aires, por Abel Ta- 
boada Carril.—La personalidad de Manuel Benedito, por José Manaut Vi- 


glietti. 


Noticias de Arte.—Biblioteca. 


Precios de suscripción: 


España y Portugal: Semestre .......... 75 Ptas. 
IN) os crasas ias TOS 

EStranieco sas IDSNOIEhe osoconeone $ 1 
JNIDVO) Oso 0 oO DBOSOSpOGDO $6 


Ejemplar: 25 pesetas. 


Redacción y Administración: Serrano 122 - Teléfono 26 80 79 - MADRID 


Distribución: Ediciones Iberoamericanas, S. A., Pizarro, 19 - MADRID 


REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS 


SODADODAOD ODO IDD ONDA NDDANDDDODIOO DADO ADORNO DADO DDD DDDD NOD ODD DDD DDOD DDD DDD DNDDNDDDODODIDDDODDDODDDDDODDDDDOD DDD DNDDNDDODDODDNDD DDD DOD DDD DDD DDD DDDNDDDNeDRN 


(BIMENSUAL) 


ESTUDIOS - NOTAS - MUNDO HISPANICO - RECENSIONES 
NOTICIAS DE LIBROS - REVISTA DE REVISTAS - BIBLIOGRAFIA 


Consejo de Redacción: 


EMILIO LAMO DE ESPINOSA 
Director del Instituto de Estudios Políticos. 


CARLOS OLLERO GOMEZ 
Subdirector del Instituto de Estudios Políticos. 


José Corts Grau, Luis Díez del Corral, Manuel Fraga Iribarne, Jesús F. Fueyo 

Alvarez, Enrique Gómez Arboleya, José Antonio Maravall Casesnoves, Adolfo 

Muñoz Alonso, Mariano Navarro Rubio, Carlos Ruiz del Castillo, Luis Sánchez 
Agesta, Antonio Tovar Llorente. 


Secretaría de Redacción: SALUSTIANO DEL CAMPO URBANO 


SUMARIO DBEL NUMERO 101 
(Septiembre-Octubre 1958) 


ESTUDIOS Y NOTAS: 
Luis Legaz Lacambra: “Legalidad y legitimidad”. 
Seizo Che: “El futuro político del Japón”. 
Carlos Alonso del Real: “Las más antiguas formas de mando”. 
M. Aguilar Navarro: “Aspectos generales del control internacional”. 
Salustiano del Campo: “Grupos pequeños y organización informal”. 
Camilo Barcia Trelles: “El ayer, el hoy y el mañana internacionales”. 


MUNDO HISPANICO: 


Ernesto Giménez Caballero: “El día de las Américas”. 
RECENSIONES Y NOTICIAS DE LIBROS.—REVISTA DE REVISTAS. 
BIBLIOCRAFIA DE DERECHO POLITICO Y CONSTITUCIONAL. 


Precios de suscripción anual: 


España y Territorios de Soberanía española .....o..omo...... 120,— ptas. 
Portugal, Iberoamérica, Filipinas y Estados Unidos. 150—  ” 
Otros. PAÍSES ios O 200— ” 
NÚMELO: SU SS 4 ” 


INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS 
Plaza de la Marina Española, 8 MADRID (España) 


EPDODOODODIODISDIODODIIIIIIIOIIIIIIOIIIIEII/IIEIIIIIIIIIIIEIIIIIIIADAAAAAIIRA 


CORRESPONSALES DE VENTA EN: 


Alemania: Dr, Habelt. Bonner Talweg, 56. Boon/Rh. 
Suscripción: 21 D, M, 
Argentina: Sr. Urivelarrea Mora. Balcarce, núm. 251-255. Buenos Aires. 
Suscripción: 95 pesos. dl 
Bélgica: Office Int. Libraire. S.P.A.R.L.: 184, rue 1'Hótel-des-Monnaies. Bruselas, 
Suscripción: F, B. 245, 
Brasil: Livro Ibero Americano, S. L. Rua do Rosario, 99. Río de Janeiro. 
Suscripción: Crz, 285. 
Canadá: Benoit Baril, 4234, rue De La Roche. Montreal, 34, 
Suscripción: $ 4,90, 
Colombia: Librería Herder. Apartado Nacional 3.141. Bogotá. 
Suscripción: $ 4,90, 
Cuba: Librería Martí. Presidente Zayas, 413, La Habana. 
Suscripción: $ 4,90. 
Chile: Librería El Arbol. Moneda, núm. 1.050. Santiago de Chile. 
Suscripción: $ 4,90, 
Dinamarca: Int. Bookseller € Publishr. Ejnar Munksgaard. Nórregade, 6. Copenhague, 
Suscripción: C. D, 34, 
Ecuador: Editorial La Prensa Católica. Apartado 194. Quito, 
Suscripción: $ 4,90, 
Estados Unidos: Stechert-Hafner Inc. 31. E. 10th Street. New York, 3. N. Y. 
Suscripción: $ 4,90. 
Francia: Ediciones Hispano-Americanas. 135 bis, Bd. du Montparnasse. Paris (6.”). 
Suscripción: EF, E, 1.760. 
Holanda: Boekhandel “Plus Ultra”. Keizersgracht, 396, Amsterdam.—-C, 
Suscripción: Fi. 18,60, 
Inglaterra: International Book Club, 11, Buckingham Street, Adelphi. Londuu, W, C., 2. 
Suscripción: 35 3, 
Italia: Libreria Internazionale A. Draghi Di G, Randi. Via e 7-9, Padova. 
Suscripción: $ 4,90 
Méjico: Libreria Porrua Hnos. y Cía. Apartado 7.990, México, D. F.. 
Suscripción: $ 4,90, 
Panamá: Librería Ibero-Americana. Apartado 256. Panamá. > 
Suscripción: $ 4,90. 
Paraguay: Salvador Nizza. Avda. Presidente Franco, 47, Asunción. 
Suscripción: $ 4,90. 
Perú: Librería Internacional del Ferú, S. A, Boza, 879, Lima. 
Suscripción: $ 4,90. 


- Postugal: Livraria Portugal. Rua do Carmo, núm. 70. Lisboa. 


Suscripción: 152 escudos. 


Suecia: G. Rónell Scientific Books and periodicals. Birger Jarlsgatan, 32, O 
Suscripción: C, S, 25,40. 


Suiza: Buchhandlung zum Elsásser A, G. Limmatquai, 18, Zúrich. 
Suscripción: F, S., 21. 


Uruguay: Librería de Salamanca. Juan Carlos Gómez, 1.418, Montevideo. 
Suscripción: $ 4,90, 

Venezuela: Libreria Suma. Real de Sabana Grande, 102, Caracas. 
Suscripción: $ 4,90. 


Suscripción para España: 160 pesetas (pago adelantado). 
- Número suelto: 20 pesetas. —Número atrasado: 25 pesetas. 


Extranjero: Número suelto: 25 pesetas.-—Número atrasado: 30 pesetas. 


